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_ JOSE CAMON AZNAR 


VALORACION DE LA ARQUITECTURA GOTICA EN ALEMANIA EN EL 


sicLo XVIII. 


El pensamiento aleman del siglo xv refleja todos los t6- 
picos del neoclasicismo contra el goticismo. Quizd exacerba- 
dos, pues el academicismo alemdn reacciona violentamente 
contra. un rococé-gético, vigente entonces en los paises ger- 
manicos, que se consideraba adscrito a la estética del mal gus- 
to. Schiller habla en 1795 de la «superfluidad gétican. Y es 
en la exuberancia ornamental de este estilo donde principal- 
mente se fijan los clasicistas para sus anatemas. E's Sulzer, en 
su Algemeine Theorie der Schénen Kunste, el que contrapone 
la decoracién surgida de la esencia misma del objeto, de su 
verdad y de su necesidad a la ornamentacién gética exube- 


‘rante, repetida e inutil. Y es curioso el observar que con la 


preocupacion racionalista de estos estetas a las formas artis- 
ticas que no son compatibles con sus gustos, las recargan de 
una valoracion moral peyorativa. Asi Goethe a la decoracion 


gética la califica de superflua, cde initil», «de perturbadora 


de la belleza natural». El amontonamiento de las menudas 
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labores ornamentales géticas, deja en estos hombres una pe- 
nosa impresién de angustia. «Dificilmente podria encontrar-— 
se una unidad, una relacion entre estas pequefias formas so- 
brepuestas», dice Goethe en 1788. Y Herder sefala la falta 
de simplicidad, de expresion humana, en estas arquitecturas 
géticas que sélo concebian con. un cierto gusto los detalles. 
El conjunto de la fragmentacién de la ornamentacion gotica 
produce en estos atildados espiritus un escandalo de confu- 
sién y de barullo. Frisi ve en estas decoraciones «solamente 
un caos de bizarrerias géticas». Adelung, «un laberinto de li- 
neas»; Goethe, «una confusién de arbitrariedades decorati- 
vas»; Milizia no encuentra en la decoracién gética «las nece- 
sarias pausas y puntos de reposo»; Kant alude al arte gotico 
con los prejuicios tipicos de su época. «Los barbaros, después 
de afirmar su poderio, introdujeron cierto falso gusto denomi- 
nado goético, que va a parar en lo monstruoso. No solo en la 
arquitectura se veian monstruosidades, sino también en la 
ciencia y en los demas usos.» Otro de los motivos de oposicién 
a la arquitectura gética lo encontramos en los tratadistas ale- 
manes del siglo xvi en la tendencia a la verticalidad y alar- 
gamiento de esta arquitectura. Sabido es el canon de horizon: 
talidad, el pausado desarrollo en planitud de las construccio- 
nes neoclasicas. De aqui la repugnancia hacia esas formas ar- 
borescentes y encumbradas. Hirt, en 1789, define esta posi- 
cién critica: «Los arquitectos géticos, ya que no sabian edi- 
ficar en belleza, edificaban en altura.» En estos finales del si- 
glo XVI se advierten precoces alientos romanticos que exal- 
tan las ascensiones y alargamientos géticos. Ben David, en 
1795, ve que la dinamica de la verticalidad por ninguna for- 
ma esta «tan bellamente representada como por el arco apun- 
tado». También Goethe coloca en este arco una contenida 
fuerza expansiva: «En su aguda forma se ocultan fuerzas se- 
cretas que lanzan a las torres hacia arriba hasta desvanecerse 
en el espacio.» Langier observa muy perspicazmente que la 
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-Gmpresién de altura es conseguida en el arte gético princi- 
_palmente porque todos los miembros arquitecténicos ascien- 
den desde los fundamentos hasta las bévedas sin ninguna inte- 
rrupcién. Esta impresién de ascensién continuada da a las 
iglesias géticas mayor altura de la que en realidad tienen». 
Con sus continuas referencias clasicas, las columnas géticas 
son vistas en esta época, como Hess en su descripcién de Ham- 
burgo, «como cuatro, cinco, seis y mas veces altas que las ro- 
manas y las griegas». Una caracteristica que sefialan todos los 
tratadistas de este tiempo como tipica de la arquitectura g6- 
tica es la luminosidad. «Todas las formas ondulan en la luz», 
dice Stieglitz. Esta impresién en nada perjudica a la solidez 
del edificio. El contraste entre la ligereza de estas catedrales 
y su duracién serprendié y es comentado por todos los que se 
ocupan de arte en este siglo. Laugier, en 1768, dice: «has 
construcciones son extraordinariamente leves, atravesadas por 
las luces, los muros horadados por los huecos y todo ello sin- 
gularmente fuerte, sin embargo.» Goethe afirma en 1772: 
«Toda la arquitectura esta calada y construida para la eter- 
nidad.» Ben David se asombra de que «toda esta arquitectu- 
ra parece va a caer, y se mantiene perenne». Se da en este 
siglo la paradoja de que, a pesar de ser naturalista la inspi- 
racién gética y abstractas hasta sus tltimas consecuencias, la 
acusacion de arbitrariedad y de antinaturalismo es unanime 
en todos los juzgadores de arte. Se califica a la arquitectura g6- 
tica de arbitraria, de caprichosa, de fantastica. Krubsacius 
dice de ella en 1773 que «ni imita ni mejora a la naturaleza». 
Se cotiza en los edificios su racionalismo,'su adaptacién a las 
necesidades que los motivaron. La sujecién de los arquitec- 
tos a formulas genéricas y a leyes estéticas. Pero realizadas se- 
gin puros canones de belleza. Los académicos veian en los 
géticos unos consumados técnicos, pero sin valoracion artisti- 
ca. Utilizaron todos los refinamientos constructivos, pero sin 


aplicarlos a las normas eternas de belleza. A las audaces cons- 
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fiaba como arte, practica de simples reglas téenicas, sin valo- 
racion artistica. Segin Mengs, los arquitectos géticos no ha- 

cian mas que adaptar las reglas de la mecanica a la arquitee- 

tura. 


La ARQUITECTURA MEDIEVAL EN HEGEL. 


La valoracién entusiasta del arte medieval tuvo su pri- 
mero y principal campedén en Hegel. Este filésofo no sola- 
mente exalt6 este arte con apasionamientos que nego habian 
de tener tan amplias resonancias entre los romanticos, sino 
que intent6 comprenderlo técnicamente, buscando sobre todo 
en arquitectura interpretaciones alejadas de las fantasticas 
sugerencias que se atribuian a los maestros géticos. No sola- 
mente la estética, sino todo el complejo emocional y filoséfi- 
ca del romanticismo, tiene sus raices en la filosofia hegeliana. 
Sus teorias de lo absoluto y de la equivalencia de los contra- 
rios constituyen la justificacién de ese mundo de antitesis, de 
contrastes, de antagonismos irreductibles, en que tan a gusto 
se mueve el protagonista romantico. El espiritu se libera de 
todo conato de limitacién, de toda aficién a lo estricto, de 
toda seleccién académica, y requiere metas donde, a lo me- 
nos, lo misterioso sea presagio de infinitos. Lessing buseaba 
en las obras de arte los factores mas propicios para los pate- 
tismos anticlasicos. Pero se mantuvo siempre dentro de las 
normas esenciales del academicismo clasicista, si bien con cri- 
terio de auténtica modernidad, intentaba explicaciones de en- 
trahada humanidad que alejaran las estatuas antiguas de frios 
principios académicos. Hegel, partiendo precisamente de lo 
absoluto, del Espiritu, inaugura la interpretacién histérica de 
la Historia, dota a la Humanidad de un sentido histérico que 
esta en estos momentos dando sus mejores y mas légicos fru- 
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tos en la ciencia del Arte. Para Hegel la historia es el Espiritu 
--desarrollandose en el tiempo. Las consecuencias de esta con- 
cepcidén son enormes y radicales. Como primer postulado sur- 
ge la valoracién por igual, es decir, con el maximo signo, de 
todas las épocas de la Humanidad. Los diferentes periodos 
histéricos son formas de exteriorizacién de ese Espiritu, que 
es siempre uno e igual a si mismo. Cada pueblo tiene una mi- 
sién que cumplir, y esta misién es siempre sagrada porque 
procede de la raiz de la vida y del ser. Observemos que aqui 
estan ya en germen todas las teorias actuales de la valoracién 
de las culturas y de la imposibilidad de una evolucién con sus 
procesos regulares. En el acto, todo el pasado pasa a primer 
plano en la valoracién histérica, y aquellas culturas, descono- 
cidas o desdefiadas, suscitan precisamente por su nebulosidad 
la mayor ansiedad. 

Una vez mas se realiza la paradoja, digamos pedagégica, 
de que lo primero sea la sintesis y después el proceso de ana- 
lisis. De que primere se sienten las consecuencias y luego se 
acumulen los datos que la justifican. De que el hombre de ge- 
nio preceda al erudito. Y asi Hegel habla de arte medieval sin 
documentacién, pero con atisbos y sugerencias que luego los 
arqueélogos han de precisar. Y es a él, precisamente, a quien 
hay que considerar como al primer filésofo cuyas teorias esté- 
ticas estén avaladas por resultados empiricos. 

Kant no sale de la generalidad en que se mueven los teo- 
ricos de la ilustracién. Sus teorias sobre lo bello son ahistéri- 
cas, sin que en el proceso sobre la valoracién estética preste 
ninguna atencién a las cireunstancias de lugar y de tiempo. 
El genio no solamente tiene para él una significacién elemen- 
tal y substantiva «una inteligencia que obra como la natura- 
leza», sino que lo concibe tan abstractamente, tan desvincu- 
lado de las culturas anejas —de las que es este genio su cul- 
minacién o su principio—, que tmicamente lo relaciona con 
el perfeccionamiento intelectual y moral de la Humanidad. 
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«La obra es genial en cuanto pueda servir de norma para el 
juicio.» Es un concepto tan antropomorfo de la creacién ar-— 
tistica que, aun a pesar suyo, aparece aqui Kant perfectamen- 
te encajado dentro del ciclo cultural del neoclasicismo. Para 
Kani el arte es la expresién de la belleza, y la belleza actua 
como algo substantivo que se basta asimisme desde un punto 
de vista puramente formal. Tan extremadamente desarrolla 
Kant este principio, que como postulado indestructible sien- 
ta el de la vigencia universal del juicio estético. Es la forma 
lo que determina el estetismo de un objeto, lo que condicio- 
na la unidad de la obra de arte y, por tanto, su signo de be- 
Ileza. Doctrina racionalista que permite afirmar que la emo- 
cién estética esta fundada a priori, concretada conceptual- 
mente. Admite la relacién del individuo con la obra de arte, 
pero advirtiendo que, como la contemplacién individual muy 
pocas veces es desinteresada, estas impresiones enturbian la 
pura apreciacion estética, motivando la confusion y perpleji- 
dad de los teéricos al determinar las calidades de la obra de 
arte. Criterio, como vemos, perfectamente adaptado al medic 
artistico de su época. Cierto que en su tratado sobre lo Bello 
y lo Sublime no esquiva grandiosidades. Pero todavia no 
acierta a cotizar, como después lo haran los romanticos, lo su- 
blime en lo cémico. A la sublimidad le presta una dimensién 
moral, en la que hace residir precisamente su eficacia social 
y su significacién poética. 

Schelling representa el otro gran paso que libera el arte de 
ser una consecuencia de puras abstracciones y lo hace des- 
prender del genio del artista. El genio artistico es para Schel- 
ling de calidad demoniaca y creadora, que obra impulsado 
por obscuras fuerzas del destino, pero que se manifiesta tras 
una labor consciente y reflexiva. Sefiala muy agudamente 
Schelling el desequilibrio entre el artista y su obra. La dife- 
rencia que hay entre la inconsciencia creadora del artista y 
sus juicios reflexivos sobre sus creaciones. Otra cualidad, ya 
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_ con aureola romantica, exige Schelling a la obra de arte: su 
infinitud. Pero esta infinitud la sittia mas alla de toda posible 
dimension social. Continiia en este aspecto prisionero de las 
puras abstracciones racionalistas. No admite en la obra de 
arte ninguna incitacién moral, ni cientifica. Algo, sin embar- 
go, hay en las teorias de Schelling que les da una gran moder- 
nidad: su concepto de la génesis artistica. Para Schelling la 
obra de arte no debe proceder ni de la imitacién de la natura- 
leza ni de normas estéticas a priori. Es consecuencia de la 
fuerza creadora, del yo absoluto que se manifiesta en la obra 
de arte con la misma autonomia y con la misma potencia ge- 
neradora que es la creacién de la Naturaleza. «El Universo 
es la obra artistica de Dios.» Nos encontramos aqui ya en ple- 
na estética romantica y cercanos a Hegel. Pero Schelling no 
saca consecuencias positivas de este postulado y estudia una 
explicacién histérica de sus principics. 

Hegel precisa para el arte la misién de manifestar el ab- 
soluto que tiene su exteriorizacién en momentos distintos. Es- 
tos momenios son los que determinan los diferentes estilos y 
sus diferencias aparenciales. La naturaleza fisica tiene que 
ser penetrada por lo absoluto, conformada por él, de manera 
que sus formas actien de una manera simplemente indicati- 
va de la totalidad espiritual. Las tres grandes épocas en que 
divide la Historia, simbélica, clasica y romantica, represen- 
tan, m4s que periodos, concepciones. 

En el arte simbélico, propio de Oriente, la idea lucha con 
la dificultad de conformar la materia sensible, y aunque pue- 
de apreciarse la ligazén intima de estos dos elementos, queda 
la materia, mas que transformada, totalmente utilizada como 
mera alusién, como sustentaculo del espiritu, pero no fundi- 
da con él. En el arte clasico (el arte de los griegos) el ideal se 
precisa y encarna estrictamente en la obra de arte, de manera 
que esta absoluta compenetracién, este equilibrio, determina 
la perfeccién de las obras de los pueblos clasicos. En el arte 
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romantico el espiritu se manifiesta en desarmonia con la ma- 


teria que ha de manejar, excede en potencia y magnitud al 
elemento sensible, produciendo asi esa impresién de pate- 
tismo, de inestabilidad que lleva consigo el arte cristiano. Es 
de advertir que Hegel identifica el arte romantico con el cris- 
tianismo. Y ésta es otra de las causas del fervor por lo que 
se consideraba como especimen del arte cristiano la arquitec- 
tura gotica. Y la determinante de que esta arquitectura fuera 
estudiada con tanta pasién y cantada por los poetas con tan 
reiterada devocion. 

Hegel sitia ademas los estudios artisticos dentro de la 6ér- 
bita que les conviene y en la cual parece que vuelven a entrar 
en la actualidad. Ni los desaforados raptos puramente poéti- 
cos, descuidados de toda condicién de lugar y de tiempo, ni 
la simple erudicién paciente y miope, accesible a cualquier 
vulgaridad. No resistimos la tentacién de copiar el parrafo 
en que condensa su actitud, no exenta muchas veces de una 
amable ironia. 

«En efecto, con el celo siempre creciente de los entusiastas 
conocedores por los conocimientos relativos a los temas de arte, 
el circulo de éstos se ha extendido y enriquecido de mds en mas. 
Esta pasion de los diletantes ha sido puesta en moda en parte 
por la misma filosofia, desde que se ha sostenido que en la obra 
de arte se encontraba la religidn propiamente dicha, la ver- 
dad, lo absoluto, que el arte es mas elevado que la filosofia, 
pues encierra a la vez la idea en su realidad y actia para la 
imaginacion y para el sentimiento. De otro lado, es facil hoy 
dia darse un aire de superioridad cuando se puede hacer os- 
tentacion de una multitud infinita de detalles. Asi se preten- 
de que cada uno haya observado alguna novedad. Esta ocu- 
pacion de los eruditos, conocedores y criticos, es una especie 
de flanerie sabia que ordinariamente se consigue sin demasia. 
do trabajo.» 

_ Habla Hegel de cada una de las clasicas cinco artes en 
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cada uno de estos tres periodos. Y al situar la arquitectura, 
sefiala su formalismo con gran agudeza. En el arte oriental 
o simbolico la arquitectura es el elemento que coordina y sub- 
ordina en su funcién y formas las demas manifestaciones ar- 
tisticas. En el arte clasico la arquitectura esté modulada por 
normas y formalismos escultéricos. En el arte cristiano los 
edificios, aunque concebidos para Ilenar necesidades civiles y 
religiosas, supera a estos fines y se basta a si misma, es conce- 
bida independiente y con una estructura artistica auténoma. 

Los monumentos arquitecténicos del arte simbélico deben 
de despertar por ellos mismos ideas generales. Estas concep- 
ciones viven abstractas en el espiritu de los pueblos, y para 
representarlas el hombre utiliza formas igualmente abstractas 
que le ofrece la Naturaleza. Era la época en que los monu- 
mentos egipcios empezaban a ser divulgados, produciendo es- 
tuper su contemplacion. «Tanto por su caracter fantastico 
—dice Hegel— como por sus formas y sus masas colosales, 
estos Monumentos nos arrojan en la admiracién y en la ex- 
traneza.» . 

Hegel se desentiende de consideraciones abstractas al en- 
juiciar las obras de arte y las ve en funcién de una cultura 
y como exponente de unos ideales. «Nos referimos principal- 
mente a los monumentos que representan concepciones de un 
caracter general, aquellas que sirven de centro al espiritu de 
los individuos y de los pueblos. Otro fin puede anadirse a 
éste: el de manifestar por la forma exterior los lazos que unen 
a los hombres entre si, el pensamiento religioso de los pue- 
blos.» Y hasta intuye la falta de tecténica del final de todos 
los estilos, y muy singularmente del gético, cuando, supera- 
dos los problemas constructivos, se complica decorativamente. 
«Afectando formas particulares, la arquitectura, una vez des- 
envuelta de una manera libre e independiente, llega a con- 
fundirse en cierto modo con la escultura.» 


La funcién del arabesco clasico, su indecisién entre las 
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formas orgdnicas y las geométricas, el sentido estético de su 
adaptacion a la ornamentacién arquitecténica la ha visto bien 
Hegel. «Sin duda, los arabescos, lo mismo en relacion con las 
formas orgdnicas que con las leyes de la mecanica, son con- 
trarios a la Naturaleza. Sin embargo, esta infidelidad es no 
solamente un derecho del arte en general, sino un deber de 
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la arquitectura. Es solamente por ellos por los que las formas 
vivientes, impropias, por otra parte, de la arquitectura, se 
acomodan al verdadero estilo arquitecténico, se enlazan ar- 
monicamente con él. Es, sobre todo, la naturaleza vegetal la 
que mas se presta a este empleo.» Sus deformaciones son pro- 
ducidas por la necesidad de acomodarse al fin arquitecténico. 

En Hegel encontramos también el germen de la teoria del 
medio de Taine, pero sin la agotadora materializacion que 
este principio tiene en el filésofo francés. Hegel, al hablar 
de la arquitectura clasica, dice que las obras arquitectonicas 
deben de ser pensadas no sélo con arreglo a su destinacion, 
sino a las circunstancias geograficas de su emplazaiiuiento. Y 
relaciona agudamente los porticos, columnatas, esealinatas y 
propileos, con la insignificancia y angostura de las casas pri- 
vadas. Basandose en una cita de Goethe, que liama a la ar- 
quitectura cuna musica congelada», relaciona estas dos artes 
como ordenadas por la armonia de los nimeros. 

EI capitulo que trata de la arquitectura romantica vowmien- 
za haciendo notar que precisamente el centro y el tipe de esta 
arquitectura es la gética. Hace responsable a Goethe de haber 
sido en Alemania el primero que reaccioné en favor de esia 
arquitectura, cuando en su juventud, y lleno de espiritu aa- 
cionalista, pensdé en oponerla como simbolo de lo germanico 
al academicismo francés. 

La sentimentalidad romantica se apasioné por las cate- 
drales géticas y las consideré como expresién de tedos los an- 
helos hacia el infinito, de toda la posibilidad de ensofiacién, 
de los misticismos mas arrebatados. El romantico superé la 
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simple destinacion religiosa de estos edificios y los consideré 
como levantados por los anhelos mas inefables, mas incapaces 
de concretarse en dogmas y religiones positivas. Consideré a 
las catedrales como obras de arte vivientes por si mismas, 
asentadas en los senos mas misteriosos y mas ardientes de la 
inspiracion, fraguadas por vagos impulsos tan sublimes que 
se clernen siempre en la regién de lo divino.. Ademas, la com- 
plicacion de su estructura arquitecténica, la multiplicidad de 
sus elementos y la profusién ornamental, con temas 'y seres 
de todo género, permitian las descripciones y las interpreta- 
ciones tan caras a los romanticos. Esas elaboraciones donde 
los elementos mas antagénicos se mezclan y emparejan y en 
donde los monstruos y los angeles se emplazan armoénicamen- 
te. Veamos qué bien expresa Hegel este doble aspecto de la 
catedral gética: «La conformidad, al fin, aunque se ofrece 
a los ojos, se desvanece en seguida y deja:en el conjunto la 
apariencia de una existencia independiente. Nada lo limita 
ni lo encuadra definitivamente. Todo se pierde en la grande- 
za de la totalidad. Esta liberacién de lo util y de la simple 
solidez, constituye su primer caracter. Indudablemente, res- 
ponde’a un fin determinado que alli se manifiesta; pero, en 
su aspecto grandioso y en su calma sublime, se levanta por en- 
cima de ia simple destinacién Util y nos presenta aiguna cosa 
de infinito en si. Por otro lado, se presenta aqu’ por primera 
vez la mas alta particularizacién. La mayor diversidad y mul- 
tiplicidad encuentran el campo libre, sin que, sin embargo, 
el conjunto se fraccione en simples particularidades y en de- 
talles accidentales.» 

El romanticismo se aproxim6 a la Catedral gética a iravés 
de la poesia. Vieron a la Catedral como un refugio del espi- 
ritu frente a la naturaleza. Mejor, como una contradiccién 
formal que repudiaba las creaciones organicas y necesitaba 
para expresarse un formulismo completamente original. Este 


fué uno de los mas graves errores a los que le llevé su pasién 
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por lo demoniaco y misterioso. Al arte gotico, tan empapado- 


de naturaleza, tan popular, tan abierto a las luces y a las eria- 
turas que humildemente pueblan los campos y las estaciones, 
oponen como indice de naturalidad el templo griego, tan abs- 
tracto y geometrizado, tan cargado de férmulas mentales y de 
leyendas de significacién gnéstica. Uno de los caracteres des- 
tacados de la mentalidad romantica es su falta de desinterés. 
El romantico no sale nunca de si mismo, y los objetos del ex- 
terior, aun los mas sublimes, no pasan de ser una oportuni- 
dad para que su alma haga las piruetas mas desenfrenadas y 
resonantes. Todo le sirve de pretexto para meterse atin mas 
en si mismo, y lo que debia de movilizarle fuera de su ambi- 
to, justifica mas su ensimismamiento. Hegel opone lo que él 
llama el «aspecto abierto y sereno del arte griego» a la com- 
plicacién y hermetismo del templo gético. Para Hegel el ar- 
quitecto gético transforma la materia de tal manera que la 
convierte en pura expresién espiritual, liberandola de toda 
relacién con las leyes de la naturaleza. Llega a exagerar esta 
insolidaridad con el mundo de tal forma que ve la catedral 
como un conjunto cerrado para todo el exterior, inaccesible a 
ninguna impresién del medio, con sus luces, sonidos y atmés- 
fera propios. Cierto que esta valoracién de la arquitectura g6- 
tica, como una entidad extrafia, desencajada de la naturaleza 
y recorrida por el espiritu, motivé el apasionado culto por 
esta cultura que tan magnificos frutos habia de dar en el cam- 
po de la arqueologia. «Es un lugar de recogimiento —dice 
Hegel— del mismo espiritu, donde este espiritu se encierra 
en si mismo tan materialmente como en el espacio.» Y ya, for- 
malmente, sefiala la diferencia fundamental con la arquitec- 
tura griega: «Si los edificios de la arquitectura cldsica en ge- 
neral se extienden horizontalmente, el caradcter opuesto de 
las iglesias cristianas consiste en elevarse del suelo y lanzar- 
se en los aires.» Fuga, desvanecimiento en el infinito, decan- 


tacién en espiritu, todo lo que vieron los romanticos en el arte 
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gotico se encuentra ya expresado con profundidad filoséfica 
y raptos poéticos en Hegel. La intima concordancia entre la 
estructura y su manifestacién decorativa en el exterior también 
la vid Hegel con singular fortuna. El exterior del edificio g6- 
tico entrafitablemente unido al interior de manera que su apa- 
riencia sea un resultado de la mecanica arquitecténica. «Si en 
el templo clasico la forma exterior es la cosa principal y queda 
por los porticos, independiente de la parte interior, en la ar- 
quitectura romantica, al contrario, el interior del edificio no 
solamente tiene una importancia capital, sino que al conjun- 
to no es otra cosa que un recinto cerrado, cuyas caracteristi- 
cas se manifiestan en todos los detalles, determinando la for- 
ma y la ordenacién del exterior.» La unidad esencial de to- 
dos los elementos del templo gético la ve Hegel como una ma- 
nifestacion mas, como un simbolo de la unidad del pensa- 
miento cristiano. Las comparaciones en autores contempora- 
neos, como Worringer, entre la teologia tomista y la estruc- 
tura de la catedral gética, se encuentran ya eshozadas en la 
Estética hegeliana, «Como la meditacién cristiana es una ele- 
vacion del alma por encima de los limites del mundo real y 
una aspiracion hacia Dios, con el cual busca la unién, el tem- 
plo cristiano manifiesta en sus diversas partes la tendencia a 
armonizarse en una misma y sola unidad. Al mismo tiempo, la 
arquitectura romantica se crea el deber de dejar entrever en 
la forma y ordenacién de su edificio el pensamiento intimo y 
profundo del culto que ella abriga en sus muros, a lo menos 
en cuanto sea posible, teniendo en cuenta las reglas del arte.» 
La estética del pilar fasciculado gético también la percibe He- 
gel, sefialando la diferencia fundamental del soporte clasico 
con el soporte medieval. Asi como en la arquitectura griega 
la separacion entre los elementos sustentados y los sustentantes 
es neta y los capiteles y molduras sirven para acentuar la fun- 
cién propia de cada miembro, en la arquitectura gética, por 
el contrario, los pilares y las bévedas se encajan estéticamen- 
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te, formando una unidad. Un potente movimiento, una con- 
tinuidad ritmica enlaza estos dos elementos en un solo com- 
_ plejo. El caracter ascensional, cambiando precisamente la ac- 
cién de soportar por la apariencia de ascender libremente, 
impide que encontremos aqui la arquitectura en el sentido 
propio de las normas constructivas clasicas. «Los pilares que 
sostienen las arcadas parecen encontrarse, igualmente, de una 
manera accidental en la clave. Los pilares y las bévedas for- 
man una sola y misma cosa, aunque las arcadas se apoyan tam-' 
bién sobre capiteles. Sin embargo, los capiteles desaparecen 
a veces, como en muchas iglesias de los Paises Bajos, lo que 
hace que esta unidad se presente mas evidente aun para el 
contemplador.» 

Uno de los efectos estéticos mas perseguidos en el arte me- 
dieval fué el del desmenuzamiento de la visién, de manera que 
el conjunto no pueda abarcarse en su totalidad y quede siem- 
pre para el contemplador un resquicio para la ilusién, para 
el misterio, para la sorpresa. Espacios fragmentados, que no 
se dominan en su totalidad, en los que juegan las sombras de 
muros y pilares con la iluminacién de rosas y ventanales. Hay 
un patético desconcierto, unas jugosas contradicciones, un en- 
maranamiento de masas y luces que mantienen el 4nimo del 
creyente en una suspensa ansiedad presta a todas las evocacio- 
nes misticas. De esta manera, la catedral gética no plasma pé- 
treamente una concepcidn plastica de la divinidad, sino que, 
al no ser abareada en su totalidad por el espectador, permite 
que su imaginacion se conjugue con la exaltada e incompleta 
realidad que alli se le ofrece. Se conjuga asi el arte con esa pie- 
dad activa, con esa fe creadora y vital tan propia de la Edad 
Media. Hegel describe asi los ventanales de una catedral gética : 
«Las ventanas, sobre todo aquellas de la nave y del presbite- 
rio, son de una grandeza colosal, a fin de que la mirada que 
reposa en su parte inferior no pueda abarcar su parte supe- 


rior, y entonces, como sucede en las arcadas, tenga que ser 
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_ dirigida hacia la altura. De ahi nace un sentimiento de inquie- 
_ tud y de aspiracién que debe de ser comunicado al espectador.» 

Analiza muy sumariamente, pero destacando siempre lo 
esencial, las partes que arquitecténicamente integran una igle- 
sia gotica: la planta es forma de cruz, las naves, el crucero, 
Ja cabecera, el exterior con sus contrafuertes y arbotantes, las 
torres. «Las torres —dice Hegel— levantan de la manera mas 
libre su cabeza sublime en los aires. En ellas se concentra la 
masa total del edificio para lanzarse libremente a una altura 
que el ojo no puede calcular sin perder, sin embargo, su ca- 
racter de calma y solidez.» 

El valor singular dela ornamentacién romantica esta ex- 
presado en Hegel con gran perspicacia, percibiendo el papel 
de coadyuvante al efecto total estético que esta ornamentacion 
presenta. Colabora con el sistema arquitecténico para acen- 
iuar el caracier ascendente de los edificios géticos. Se procura 
fraccionar decorativamente los pafios a decorar, de manera que 
desaparezca la impresion totalizadora de las grandes masas. 
La aspiracién mas perseguida en la ornamentacién gotica es 
la del contraste. Destacar una oposicion que permita percibir 
mejor la calidad y preciosismo técnico de los dos elementos. 
Del escultérico, en los detalles y frisos minuciosos de delicada 
ornamentacién y la grandeza y colosalismo de las masas que 
decora. Cl conjunto ofrece un prodigioso contraste. De un 
lado, el ojo percibe las lineas fundamentales que se dibujaa 
en dimensiones gigantescas, pero de una ordenaci6n facil; por 
otro lado, se pierde en una multiplicidad y una variedad inf- 
nita de ornamentacién. De manera que a la mas alta genera- 
lidad y simplicidad se opone la mayor particularidad y varie- 
dad de detalles. De Ja misma forma que en la meditacion: cris- 
tiana, por una oposicién parecida, el alma, a medida que se 
hunde en un mundo infinito, lo repuebla de cosas finitas y 
se pierde en los detalles y las particularidades de sus minucio- 
sos analisis. Este contraste debe de invitar a la meditacion, 
(17) 


2 


300 


como la elevacién despierta el sentimiento de lo sublime.» 
Afirma Hegel, sin embargo, el papel accesorio de la decora- 
cién en el momento de plenitud de la arquitectura gética —re- 
presentado para él en la Catedral de Colonia— y la necesidad. 
de que en esta arquitectura se subordine a las leyes esiéticas 
que ha presidido la ereccién de estos edificios. «La cosa prin- 
cipal en esta forma de decoracién consiste en no romper las. 
lineas principales por la multiplicidad y variedad de ia orna- 
mentacion, sino mas bien destacar por medio de ello la uni- 
dad del conjunto. Solamente en este caso los edificios géticos. 
conservan la solemnidad de su grandiosa severidad.» Como al 
azar, al hablar de la ornamentacién gotica y de cémo el exte- 
rior de una catedral por su idoneidad expresiva, nos revierte 
hacia el interior de esta catedral con todas sus posibilidades 
de infinito define maravillosamente la estética del romanticis- 
mo. El romantico, en general, tiene por principio la concen- 
tracion interior, la vuelta del alma sobre ella misma. El] inte-. 
rior de una Catedral debe reflejarse en el exterior, y de aqui 
revenir sobre el espiritu. 

Los capitulos dedicados a las restantes artes del disefio tie- 
nen en Hegel para nuestra intencién menos importancia. La 
escultura es para Hegel cifra y resumen del arte clasico. Par- 
ticipa del error de su época de considerar la monocromia como. 
caracteristica de la escultura. Y dice que si efectivamente se 
conocen algunas estatuas pintadas se deben a épocas en que 
este arte no estaba todavia desarrollado con plena autonomia. 
Las observaciones puramente filoséficas sobre la naturaleza de 
la escultura justifican que asigne este arte al ideal clasico. Para 
Hegel el fondo esencial de la escultura es la objetividad. «Es 
decir, el espiritu que no es todavia distinto ni de la existencia 
universal ni de la existencia corporal y, por consecuencia, no 
se ha replegado sobre si mismo ni se asienta en su subjetivi- 
dad. El que, en otros términos, no ha aleanzado todavia la 
consciencia reflexiva de si mismo.» La escultura no puede re- 
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_ flejar lo espiritual como tal, es decir, el alma replegada sobre 
si misma y absorbida en si, sino lo espiritual, que comienza a 
tomar consciencia de si, en otro, el mismo, en el cuerpo. La 
adaptacion entre el cuerpo y el alma, entre la naturaleza y el 
espiritu propio de la escultura, hace que este arte sea el mas. 
propio para expresar el ideal clasico. Es la filosofia de la na- 
turaleza, a la que debemos de pedir explicacién de esta co- 
rrespondencia mutua entre las ideas y la forma corporal, en- 
tre el alma y el cuerpo.» No podemos detenernos en este mo- 
mento, porque cae fuera de nuestro objeto, en el andlisis que 
de los diferentes elementos de este arte hace Hegel, ni en fa 
maravillosa precisiébn y elocuencia con que caracteriza las 
obras de la antigiiedad cldsica, como cuando dice de las obras 
de Fidias que «dan impresién de fuerza y de libertad». Tam- 
poco podemos detenernos en el andlisis de la pintura, pues 
aunque la hace coincidir con la expresién de lo que él llama 
el arte romantico, histéricamente no describe ni piensa mas 
que en las grandes obras pictéricas del renacimiento y del ba- 
rroco. Sin embargo, muchas de sus apreciaciones servirian per- 
fectamente para hacer resaltar las diferencias y proceso de ge- 
neracion de la gran pintura del renacimiento, respecto a la 
medieval. | 

La importancia de la filosofia hegeliana como impulsora 
de la aficién arqueolégica no consiste sdélo en la labor negati- 
va de haber desvalorizado la idea de la evolucién como con- 
sustancial al proceso histérico. Tampoco en haber situado el 
ideal clasico, que entonces era idéntico al ideal estético, como 
una fase mas de la Humanidad, que habia sido superada por 
los ideales cristianos, sino muy principalmente por haberse 
opuesto a Ja tendencia filoséfica representada por Kant, que 
no daba valor mas que a lo general, despreciando lo indivi- 
dual y empirico. Hegel concede gran importancia a lo indi- 
vidual, y el factor personal tiene en sus teorias una gran in- 
fluencia, lo mismo como generador de historia en sus relacio- 
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nes con el Estado que como creador de obras de arte, cuando | 


esta creacién individual puede tener rE artistica, por 
ejemplo, en la pintura. 

En su filosofia de la religidn, Hegel excita también el in- 
terés hacia las representaciones plasticas de la divinidad. Com- 
bate a Schleirmacher por su teoria sobre el sentimiento como 
generador de la idea religiosa. Sin emplear exactamente es- 
tos términos, Hegel concede a la religién un valor social de 
fraternidad y unidad espiritual. «Sobre el sentimiente —dice— 
no puede edificarse ninguna eomunidad de conciencia.» Ya en 
la Estética para definir la religién se habia servido de una fra- 
se de Goethe: «j Qué es lo Santo? Lo que retine muchas al- 
mas.» Pues bien; Hegel afirmé que lo divino no debe ser me- 
ramente sentido, sino también intuido como objeto exterior. 
Este servicio se lo presta a la religién el arte. La intuicién se 
espiritualiza y la conciencia religiosa se transforma asi en re- 
presentacién. Es natural que, tras este altisimo papel reser- 
vado al arte —el de conformar y llenar de imagenes la con- 
ciencia religiosa—, la atencién se vierta sobre aquellos mo- 
mentos en que lo divino haya sido representado con mas ple- 
nitud. Y, a pesar de la atraccién que sobre Hegel ejercen to- 
das las manifestaciones de la cultura clasica, considera supe- 
rados sus problemas religiosos. Al dios considerado como in- 
dividualidad espiritual y subjetividad libre, propio de la Anti- 
giiedad, sucede una concepcién de Dios como espiritu absolu- 
to. Esto trae al estudio del arte grandes consecuencias. En tan- 
to las artes clasicas aparecen independizadas de la divinidad 
y en ligazén intima con la naturaleza, de la que son depen- 
dientes, en el arte cristiano todos los productos se encuentran 
impregnados de divinidad, de espiritu, superando su conteni- 
do espiritual en las calidades y leyes de la naturaleza. 

Es natural que la enorme renovacién que la filosofia he- 
geliana trajo a la esfera de la religién, de la pedagogia y de 
las ciencias econdémicas, tuviera también repercusién en la es- 
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tética y critica de arte. Piénsese también que junto a la apre- 
ciacién de los elementos nuevos del arte cristiano —union del 
alma con Dios, sentimiento de la personalidad, interpretacién 
de la naturaleza, el dolor como condicién de nuestro desti- 
no, etc.— Hegel menciona también como uno de los elemen- 
tos del arte cristiano la introduccién consciente de lo feo y el 
papel que desempefia en este arte. En suma, todas las premi- 
sas de la estética romantica que habia de renovar la vision es+ 
tética y reconstruir y valorar arqueolégicamente la Edad Me- 
dia se encuentran eh la filosofia hegeliana. 


La ARQUITECTURA GOTICA EN A. SCHLEGEL. 


El fervor que Ilevé en A. G. Schlegel a entusiasmarse con 
todos los aspectos de la literatura que tuvieran apariencias ro- 
manticas, se advierte en sus comentarios sobre el arte gético. 
Su interpretacién de la catedral gética es completamente poé- 
tica y naturalista. E] arco apuntado lo hace derivar de formas 
vegetales como la hoja del irébol. El interior de la catedral 
le recuerda a dos vastos y sombrios bosques druidicos». Ad- 
vierte en estas construcciones los esfuerzos por olvidar las le- 
yes de gravedad. «El objeto de sus esfuerzos es el de elevarse 
al cielo cuanto fuera posible.» Las ventanas géticas le recuer- 
dan formas de navios. 

Advierte Schlegel el milagro que se produce en la arqui- 
tectura gética de llegar a su perfeccién en el mismo momento 
de su nacimiento. Propone que se modifique el titulo de gé- 

tico por el de germanico, proyecto que han renovado los mo- 

dernos tratadistas de este arte alemanes. También Schlegel es 
partidario de la monocromia, sefialando que precisamente los 
monumentos adquieren toda su prestancia bajo la luz de la 
luna, que los unifica y convierte en un solo bleque monocro- 
mo y compacto. 
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La ESTETICA MEDIEVAL EN KRAUSE. 
Mencionaremos a Krause, porque sus teorias son un para- 
digma de la estética romantica alemana y por la influencia que 
sus ideas tuvieron en Espana. En su compendio de Estética 
expone las ideas sobre los elementos subjetivos e histéricos del 
Arte, segtin era corriente en su época. Nos interesan ahora las 
alusiones al arte medieval, mas simplistas y arbitrarias de los 
términos usuales entonces. 

Distingue tres géneros arquitecténicéds: 1.°, aquel cuyas 
obras se atienen pura y exclusivamente a las formas de la Na- 
turaleza preorganica; 2.°, el que eleva estas formas a libre 
idealidad, libertandolas en cierto modo de las cadenas de la 
gravedad y el simple equilibrio mecanico y modelando sobre 
«sta base las formas superiores organicas y especialmente del 
proceso de la vegetacion; 3.°, el que reine en si armoniosa- 
mente ambos caracteres. Estos tres géneros se han manifesta- 
do también en correspondencia con las edades de los pueblos 
en la Arquitectura antigua, media y moderna. La idea de la 
Arquitectura llamada gotica, o de la Edad Media, a la que 
pertenece también la arabe, es la libre informacién de sus 
obras, como si germinasen y creciesen por su propia interior 
fuerza, de dentro afuera, organicamente. Toman por esto for- 
mas del mundo vegetal, ya en sus gigantescos pilares, ya en 
la extremada delicadeza de los mas pequefos pormenores; y 
sus pilastras compuestas se elevan con esheltez y ramifican lue- 
go, entrelazandose como una béveda de follaje. De aqui la 
tendencia de estas construcciones a desarrollarse con gran ele- 
vacion y especialmente en sus altas torres, terminadas por 
delgadas agujas y ocupadas en su interior con escaleras en es- 
piral. En ciertos edificios géticos las ramificaciones de los tron- 
cos que forman los pilares compuestos se extienden y retinen 
de un modo semejante al sistema nervioso del cerebro, verbi- 
gracia, en la Capilla Real de Cambridge. 
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Dé tiles, al stan Slssots de ri ncaglpee no conozco nin- 
guna alusién a sus ideas estéticas. No es, efectivamente, Dil- 


they un filésofo a quien los problemas estéticos preocupen — 


esencialmente. En sus luminosas sintesis histéricas, tan Henas 
de sugerencias y de erudicién, es poco el espacio que concede 
a la misi6n artistica. Sin embarco, en la edicién de Teubner 
(1931) de sus obras completas he encontrado dos estudios es- 
peciales dedicados a filosofia del arte. Muy poco es utilizable 
en un trabajo de este tipo. Pues, ademas de referirse 
en sus alusiones histéricas a obras poéticas o musicales, 
con preferencia a las plasticas, se ocupa de éstas singu- 
larmente en las culturas clasicas y renacentistas. La atencién 
a esta ultima, sobre todo, es importante en el complejo de la 
obra de Dilthey y el estudio dedicado a la mentalidad de los 
hombres del siglo xvi es capital para su comprension. 

En el volumen IV de sus obras completas, el titulado El 
mundo espiritual, y bajo el epigrafe general de Cntroduccién 
a la filosofia de la vida», uno de los trabajos esta dedicado a 
estudiar «Las tres épocas de la estética moderna y su objeto 
actual». Como pertinente a nuestro estudio, inicamente nos 
fijaremos en el capitulo titulado «El método histérico y el esté- 
tico del siglo x1x.» Los comienzos del método histérico los hace 
arranecar de mediados del siglo xvu1, cuando se trata de des- 
cribir el genio y sus posibilidades creadoras, lo cual engendra 
a continuacion el andlisis y las consecuencias de la impresion 
estética. Los precursores pueden ser Montesquieu y Duclos, 
los cuales hacen resaltar cémo el talento artistico procede de 
un determinado medio social. Duclos sefiala el origen del arte 
en la necesidad del hombre de proyectar los mas vivaces y 
apasionados sentimientos de su naturaleza. Winckelman, con 
una fuerza poderosa, aplica al arte una hermenéutica por la 


cual inseribié en nuestro panorama histérico un ciclo de gran- 
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des creaciones artisticas. Se comprendioé desde su raiz una rea- 
lidad estética. Las artes plasticas de los griegos, revividas por 
Winckelman, eran comprendidas, estudiadas en su relacién in- 
timna con las teorias platénicas. Esto motivé una ilusion esté- 
tica, por lo cual las artes plasticas fueron asimiladas a la rea- 
lidad del mundo griego, como la religién a la realidad del 
cristianismo o el derecho a la civilizacién romana. Herder 
se opuso a la interpretacién de Winckelman, haciendo ex- 
presivo de los ideales espirituales no al arte, sino a ia poe- 
sia. Lessing se adhiere a Winckelman y establece los limites de 
la belleza plastica en la representacién espacial y de la poe- 
sia en la representacién temporal. El gran hallazgo de Winckel- 
man fué el método por el cual establece las condiciones del 
ejercicio del arte, los medios de representacién y las reglas 
a que se someten los artistas y estilo de los diferentes momen- 
tos. Dilthey estudia a continuacién las cuatro tareas que en la 
esfera de las artes plasticas se propone la estética histérica ale- 
mana: 1.° Las posibilidades creadoras de la naturaleza huma- 
na. Estudia la posicién kantiana que determina cémo el arte 
presta al genio las reglas para su desarrollo. La de Fichte, ha- 
ciendo residir ‘este poder de expresién en el ser, sobre el que 
se apoya, y la de Schelling, en lo inconsciente, del cual pro- 
cede esa misteriosa y subterranea realidad ‘de sus creaciones. 
En el 2.° momento estudia la relacién entre esta facultad crea- 
dora y los objetos bellos de 1a naturaleza que quiere imitar. 
Esta relacién lleva implicita el mas grande problema estético. 
La solucion principal la da Schelling, con espfritu platénico, 
cuando sefiala el cardcter estético de la armonia universal. 
Este principio comienza a ser aclarado en el andlisis psicolé- 
gico del proceso de creacién de los distintos artes. En el mo- 


mento 3.° estudia las condiciones y medios de la representa- 


cién. Para aclarar este problema fueron estudiados singular- 


mente por Lessing los artistas que fueron tedricos al mismo 


tiempo, procurando estudiar sus sistemas de representacién a 
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la luz de sus teorias estéticas. El 4.° momento es aquel por el 
cual se trata de situar y regularizar las innumerables produc- 
ciones artisticas destacadas de lugar y de tiempo. De norma sir- 
vieron los estudios de Winckelman sobre la plastica griega y 
los de Just. Scaligero sobre la poesia griega. Empezé a domi- 
nar en el estudio ‘del arte ‘el método historico con sus frecuen- 
cias estilisticas. __ | 

Vischers hizo en su Estética una verdadera summa de la 
estética especulativa, en tanto que Semper insistié muy sin- 
gularmente en las técnicas artisticas. Dié el primer ejemplo 
de un método histérico y positivo, investigando por primera 
vez la estructura interior de un arte determinado. 

En este capitulo sobre el método histérico en ‘el siglo x1x, 
base de todos los estudios histéricos y arqueoldégicos del arte, 
echamos en falta la ausencia de interés por las teorias hegelia- 
nas. Los restantes capitulos de este tratado de Estética no pre- 
sentan ninguna relacién con los estudios medievalistas, aun- 
que son de la mayor importancia para comprender el arte na- 
turalista, en todos sus aspectos, de la segunda mitad del si- 
glo XIx. | 

En el volumen VII, y bajo el titulo de «Teoria de una con- 
cepcion del Universo», trata del arte en dos momentos. En uno 
de ellos estudia la estructura intima de la obra de arte como 
un producto de la vitalidad del artista en sus relaciones con 
las particularidades del Universo irreductibles a generaliza- 
cion. Es un punto de vista subjetivo sin posible aplicacion a 
huestro estudio. Una afirmacioén conviene destacar : la de que 
el arte es campo neutral para todas las representaciones de la 
vida y del universo y que de ninguna manera, como querian 
los romanticos, esta subordinada a la 6rbita de la religion. 

En el capitulo sobre «Evolucién histérica de las concepcio- 
nes sobre la vida y el universo» ya trata especialmente del arte 
medieval. E] punto central del arte cristiano es Cristo sufrien- 
te. Esta adoracion condiciona arquitecténicamente los edificios 
[25] 


Fre 


308 


destinados al culto. Las dos partes principales: el santuario, 
simbolo de la divinidad, y el espacio destinado a los fieles que 
voluntariamente se aproximan a este centro. Todo lo que ex- 
presa el sacrificio de Cristo es valorizado por el arte: su cuer- 
po torturado, su rostro, la sangre que se derrama sobre su 
piel martirizada. El monacato, con su sentido ético, influye 
en la concepcién artistica de Oriente y de Occidente. Estudia 
Dilthey como episodios principales del arte cristiano medieval 
las imagenes del culto, los relieves narrativos y las tumbas. 
Seguin todas las tradiciones de los pueblos orientales, las 
imagenes de culto son figuras llenas de una tranquila digni- 
dad. Cristo, como dominador del mundo, presenta estos ca- 
racteres, que son repetidos por el arte bizantino. El arte occi- 
dental, sobre todo en la trascendental evolucién artistica del 
siglo x11 al x11, representa a Cristo, haciendo destacar cada 
vez mas los sufrimientos morales sobre los fisicos. Se cotiza 
el contraste, sobre todo en el rostro, entre la expresién de do- 
lor fisico y la divina serenidad del espiritu. Otra figura que 
los artistas medievales reproducen con precauciones teolégi- 
eas es la de Maria. También a esta imagen se va destacando 


cada vez mas el dolor afectivo. Maria aparece relacionada con 


Cristo, en una armonia que responde a las concepciones teo- 
légicas medievales. 

Dilthey estudia sumariamente el valor espiritual de los re- 
lieves representando escenas del Evangelio en Oriente y Oc- 
cidente. En este arte el patetismo del Calvario esta singular- 
mente conseguido en las figuras de la Virgen y San Juan. Y 
termina este capitulo exaltando el espiritualismo trascenden- 
tal de la catedral gética, simbolizado en San Esteban de Nii- 
renberg, concepcion artistica donde la materia se transmuta 
en espiritu no sélo por su estructura arquitecténica, sino 
por los aditamentos escultéricos y pictéricos que la decoran. 

En otro capitulo de este mismo volumen hace Dilthey una 


alusién al arte cristiano, que creemos interesante recoger. Para 
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_Dilthey el cristianismo, sobre todo por la accién de San Pa- 
- blo, resume en si las ideas religiosas mas destacadas de la an- 
ligiiedad clasica. Afirma que desde San Pablo la idea del sa- 
crificio es el verdadero centro de la religiosidad catélica. 


La ARQUITECTURA MEDIEVAL EN LAS TEORIAS DE HERMANN 
CoHEN. 


En los fundamentos de la Estética sistematica de Cohen, 
Asthetik des Reinen Gefuhls, adscribe la Estética a la Filoso- 
fia, haciéndola entrar en la sistematica filosofia. Reconoce la 
unidad de la conciencia cultural. Asi como existe la ldégica 
del conocimiento puro, la ética de la voluntad pura, asi existe 
la Estética del sentimiento puro. 

El reconocimiento de la unidad cultural le lleva al reco- 
nocimiento de la unidad del arte. Los griegos dieron forma a 
esta unidad en la personificacién de las artes, por las musas, 
los destinos y génesis andlogos. Esta unidad no responde a un 
capricho poético de formulacién mistica, sino que radica en 
la misma esencia del espiritu griego. Las artes aparecen uni- 
das por la otra concepcién griega del arte considerado como 
técnica, la cual impone una unidad de método. La técnica se 
encuentra, sin embargo, en una regién intermedia entre la 
ciencia y el arte, que todavia hoy no hemos aprendido a dis- 
cernir con claridad. 

Kant presté el gran servicio de proclamar la autonomia 
del problema de estética como un problema de la sistematica 
filoséfica. Pero al mismo tiempo sufrié el grave error de no 
haberlo separado en la Critica de la razén pura del problema 
teleolégico. Sin embargo, la Estética, a partir de Kant, pudo 
ser considerada con rango de problema filoséfico. Y esto es 
tanto mas apreciable cuanto por aficiones y formacién estuvo 


este filédsofo alejado de inquietudes artisticas. 
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Al estudiar la Estética de los romanti¢os, reconoce Cohen 
el influjo que en su valoracién tuvo la consideracién de la mis-— 


tica, y ¢6mo esta preocupacién impidié la limpia considera- 
cién filoséfica de los temas estéticos. Los romanticos se encon- 
traban siempre como problema previo con el de la valoracién 
artistica de la Edad Media, que la consideraba como centro 
de la sensibilidad m4s refinada del hombre europeo. Goethe, 
tan representativo de muchos ideales del romanticismo, co- 
lecé al arte y a la religién en la misma zona de aspiraciones 
humanas. El arte, como adecuacién equivalente, como fusién 
equilibrada del espiritu y de la naturaleza. En el segundo 
erado esta la religién, que supera esta tensién. En ella entra 
el arte, como identidad panteista del espiritu y de la natu- 
raleza. 

Schopenhauer resucita lo mejor de las teorias estéticas de 
Schelling. Al colocar en la voluntad la representacioén del uni- 
verso convierte la filosofia en arte. Con antecedentes kantia- 
nos, identifica el arte del genio con el genio del arte. Considera 
a la musica como la materia mas expresiva. «Comprender las 
leyes de la musica, explicarlas... seria la verdadera filosofia. 
La musica es la auténtica filosofia.» 

No es pertinente estudiar aqui los problemas sobre el sen- 
timiento, la conciencia artistica, el concepto de la belleza, la 
poesia como expresion del arte, etc., que integra la sistemati- 
zacion de la estética neokantiana. Sintetiza, en cambio, 
sus ideas sobre el arte medieval en el segundo volumen de su 
Fstética, al que encabeza con el titulo de «La confirmacién de 
la sistematizacién estética en las distintas formas artisticas y 
en su historia». Del momento medieval casi tinicamente se 
ocupa al hablar de arquitectura. 

Seguin Cohen, el estilo romanico comienza ¢on Carlo Mag- 
no. Caracteristicamente alemana es la cripta. Sobre ella se 


coloca el altar. como el centro del sacrificio. De este centro 
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_ se levanta el eje vertical. Sobre el altar se articula un espacio 
libre para el crucero. 

En Italia el pilar es desdeftado por demasiado tosco. Se 
prefiere la columna. Y al abovedamiento de caiion tipico de 
Occidente y de ciipula de los bizantinos, la antigua estructura 
basilical. En la época de las Cruzadas comienza la transforma- 
cién del estilo. 

El estilo romanico, ademas de otros imponderables estéti- 
cos, se caracteriza por la impresién de belleza y de solidez. 
Y otro rasgo presenta este estilo de gran novedad: la equi- 
valencia expresiva del interior y del exterior. La estructura 
arquitectonica se identifica con claridad con la estructura es- 
pacial. La forma exterior se reconoce como la frontera natu- 
ral de la articulacién espacial del interior. También las torres 
actuan acentuando la expresividad del conjunto. Descubierto 
este signo arquitecténico en Babilonia, fué especialmente cui- 
dado en Oriente, en el Islam y también entre los budistas. En 
el arte romanico actuan en funcidén de la simetria. Comple- 
tan conjuntamente con el cimborrio del crucero el impetu as- 
censional del edificio. Y se une asi la cipula al complejo de 
la basilica. En el interior tiene significacién estética el cru- 
cero, con su espacio que separa a la clerecia de los fieles. 

Cohen habla del estilo gético y de su valoracion estética, 
haciendo alusién a las luchas mas bien politicas que cientifi- 
eas entre los arquedélogos que discuten su origen y caracteres. 
Afirma que este estilo es un titulo de gloria para el espiritu 
francés. 

Para la comprensién de la esencia del estilo gético hace 
resaltar la importancia que para este estilo tiene la articula- 
cién de los espacios. La unidad del] cardcter espacial y la co- 
lisién con la plastica y con los elementos pictéricos. 

La luz en el arte gético es pensada como una realidad del 
uniyerso, con autonomia y valor propio. No puede haber en 


este estilo ningtin conflicto entre luz y espacio. El espacio es 
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fuente de luz. En el estilo gético se crea una mistica de la luz. a 
Se trata de oponer una luz espiritual a la luz divina. El sagra- 
rio es un nuevo sol inextinguible desde la creacion de la Euca- 
ristia en la Ultima Cena. La luz natural debe transformarse 
y el juego de claroscuro servir a esta mistica. Ya este trata- 
miento de la luz se habia iniciado en la basilica, donde la ven- 
tana hacia converger las lineas de luz en el altar. Esto se con- 
tinué después en las basilicas abovedadas, acentuandose por 
la serie de arcadas. El tratamiento de la luz en las catedrales 
géticas francesas del Norte acreditan un momento social en 
que se mezcla el placer de vivir y el fasto con anhelos supra- 
terrenales, con la ilusién de una poderosa fuerza espiritual 

que disuelve las masas de materia. A través del refinamiento 
constructivo gético se sobrepone un gran primitivismo. Sem- 

per Hega a afirmar que la traceria y forma de los ventanales 
deseubre un anhelo de geometrizacién de tipo decorativo tex- 

til. El amurallamiento de una construccién no significa limita- 
cién. La luz penetra por las vidrieras, conjugandose asi una 
estética pictérica con la arquitecténica. Todos los miembros 
arquitect6nicos estan enlazados en unidad de fuerza. Y esto, 
unido al predominio arquitecténico de los miembros vertica- 

les sobre los horizontales. La totalidad espacial debe estar ex- 
presada con esfuerzo titaénico en la limitacién arquitecténica. 
Aqui nos encontramos una vez mas con que las ideas de to- 
talidad y de limitacién no son antagénicas. Las dos pueden 
unirse con la idea de infinitud. Siguiendo a Dehio, Cohen 
distingue la claridad de la concepcién espacial del gético ita- 
liano de la indeterminacién del nérdico. Cita a Burckhardt 

al comprender el gético como ritmo de movimiento y el rena- 
cimiento como ritmo de masas. Al predominio de la impre- 
sién de movimiento sobre la unidad espacial determina la 
falta del sistema de construccién central en el estilo gético. 

No es la meta arquitecténica de este estilo la unidad en la to- 
talidad espacial, sino la multiplicidad de los movimientos. 


LOS «<DISCURSOS PRACTICABLES DEL 
NOBILISIMO ARTE DE LA PINTURA», 
DEL ARAGONES JUSEPE MARTINEZ 


POR 
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RICARDO DEL ARCO 


El nucleo cultural de Aragén en el siglo xvi1 —de inquie- 
tud barroca y pasion por los libros y las antigiiedades, en me- 
dida no igualada en ningiin otro tiempo— lo determinaron el 
procer Vincencio Juan de Lastanosa en Huesca y el cronista de 
Aragon Juan Francisco Andrés de Uztarroz en Zaragoza; si 
bien la maxima autoridad partié del primero, no porque tu- 
viese mas quilates intelectuales que el segundo, sino por su 
alcurnia y su elevada posicién econémica y social, que le per- 
mitié Hegar a ser uno de los coleccionistas mds acreditados 
de Espafia, con nombradia que traspas6 las fronteras espafio- 
las. Uztarroz fué mas culto, mas erudito: poeta, arquedlogo, 
historiador, genealogista, biblidgrafo y critico; varén que ha- 
bia pasado por la Universidad, lo que no pudo conseguir Las- 
tanosa, acuciado desde su juventud por el gobierno de su casa 
y posesiones. Pero Lastanosa, duefio de un museo y una bi- 
blioteca copiosisimos, repletos de rarezas, supo reunir en tor- 
no suyo a los estudiosos de Aragén en sus tertulias literarias, 
sucesoras de las que tuvo su padre, y fué mecenas generoso de 
Baltasar Gracian y del mismo Uztarroz. 

Pero en la academia lastanosina y en la de los «Anhelan- 
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tes» de Zaragoza, en ocasiones presidida por Uztarroz, y, a 
lo que colijo, «alma matery de la misma en el segundo tercio 
de la centuria, no figuraban solamente literatos, sino también 
artistas. Lastanosa se ejercité en el dibujo y en la pintura, y 


de su mano logré ver Valentin Carderera en el siglo pasado ‘ 
varias «perspectivas y ruinas», e hizo algunas pinturas al tem- 
ple. Gracias a él, hubo en Huesca una pequefa escuela de 
grabadores, la dinastia de los Agiiescas: Lorenzo, Jerénimo 
(poeta también) y su hija Teresa, que a la edad de nueve afios 
(1663) grab6é al agua fuerte una estampa de San Antonio con 
destreza y valentia de profesor. Mas el polifacético Francisco 
Antonio de Artiga, catedratico de la Universidad Sertoriana, 
poeta, astrélogo, matematico y grabador; y de aadidura inge- 
niero, ya que a él se debié el proyecto regenerador del pan- 
tano de Arguis, que todavia sigue fertilizando la «hoya» de 
Huesca. 

Tampoco Andrés de Uztarroz fué ajeno a la emocién de las 
bellas artes, y lo revelan, entre otras muestras, las considera- 
ciones acerca del lienzo de Mazo-Velazquez de la «Vista de 
Zaragoza» en su obra Obelisco historico, a la muerte del prin- 
cipe Baltasar Carlos, hijo de Felipe IV, fallecido en la capi- 
tal de Aragén. Este monarca premié los méritos de Uztarroz 
presidiendo las Cortes, que le nombraron cronista de Aragén, 
sucesor de Ximénez de Urrea, con gajes excepcionales discer- 
nidos sélo para él; y Diego Velazquez y su yerno Juan Bautis- 
ta del Mazo, que acompafaban a la corte en este viaje por 
Aragon, rindieron al nuevo cronista el homenaje de poner su 
retrato de cuerpo entero destacado del grupo de figurillas (en 
que tan diestro se mostré Del Mazo), de mano izquierda del 
citado cuadro, con la apostura sencilla, pero gentil, de los 
caballeros del siglo; y el pintor del principe Baltasar Carlos 
le hizo, aparte, hasta dos retratos. De Uztarroz es la inscrip- 
cién que aparece en la vista de Zaragoza, asi como en la de 
Pamplona. 
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Gran amigo de entrambos varones ilustres de Aragon fué 
el zaragozano Jusepe Martinez, nacido en 1602. Se descono- 
cen pormenores de su nifiez y su mocedad; pero sus aptitu- 
des para la Pintura movieron a su padre, Daniel, a mandarie 
a Roma, donde permanecié algin tiempo. En 1625 estaba ya 
deseoso de regresar a Espafia, pero antes quiso ir a Napoles. 
El mismo nos ha dejado referido, en la obra de que luego ha- 
blaré, que alli traté a su tocayo Ribera, el Espafoleto, «de 
quien recibi mucha cortesia, mostrandome algunos camarines 
y galerias de grandes palacios... Entre varios discursos, pasé 
a preguntarle de cémo, viéndose tan aplaudido de todas las 
naciones, no trataba de venirse a Espafia, pues tenia por cier- 
to eran vistas sus obras con toda veneracién. Respondidme : 
«Amigo earisimo, de mi voluntad es la instancia grande, pero 
de parte de la experiencia de muchas personas bien entendidas 
y verdaderas hallo el impedimento, que es ser el primer ano 
recibido por gran pintor; al segundo afio no hacer caso de mi, 
porque viendo presente la persona se le pierde el respeto; y 
lo confirma esto el constarme haber visto algunas obras de ex- 
celentes maestros de esos reinos de Espafia ser muy poco estima- 
dos; y’asi juzgo que Espana es madre piadosa de forasteros y 
cruelisima madrastra de les propios naturales.» Ciertamente, 
esta ultima apreciacion constituia entonces un tépico literario, 
que encontramos en muches autores, al frente Lope de Vega, 
con todo y ser mimado del pueblo, mas no de la realeza y de la 
privanza en su deseo frustrado de ser cronista de Su Majestad. 

No fué solamente el compatriota Ribera su amigo, sino 
también Guido Reni, el Dominiquino y el hijo de Pablo Ve- 
ronés. En Roma se ejercité en el arte del grabado, y Carde- 
rera posey6 hasta doce estampas de la vida de San Pedro No- 
lasco, ejecutadas por Martinez alla, que ya revelaban un ar- 
tista distinguido, por la invencién y sabia composicién de las 
escenas, y por su dibujo correcto y grandioso, no exento, sin 
embargo, de defectos. No se tienen otras noticias suyas hasta 
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el ato 1632, en que se le ve en Zaragoza. Dos afios después. 
estaba en Madrid, donde entablo relaciones con Alonso Cano, 
de quien nos ha dado curiosas noticias. No asi de su también 
amigo Velazquez, del que dice solamente generalidades cono- 
cidas; le trat6 en Zaragoza con cierta intimidad por los afios. 
de 1642 a 1644, con motivo de haber acompanado el gran ar- 
tista a Felipe IV en su viaje a Fraga, Lérida y Zaragoza. Se 
cuenta que el pintor fué a concluir en el estudio de Jusepe 
Martinez el retrato de una dama zaragozana. En 1643, el rey 
envié al aragonés a la plaza de Monz6n para obtener varias. 
vistas y planos del ataque de aquélla. Un ano después, por 
los informes de Velazquez, fué nombrado pintor de camara. 
En la ultima manera de Jusepe parece advertirse cierta flui- 
dez de pincel, que se deberia a su contacto con Velazquez. 

Es el momento culminante de la actividad del aragonés, y 
se sabe casi de referencias, porque se han perdido obras suyas 
auténticas que ayudarian a juzgarle (pinturas de la iglesia de 
la Manteria y del monasterio de Jerénimos de Santa Engra- 
cia, de Zaragoza, encomiadas por Palomino, y otras). El pin- 
-tor no nos ha hablado de sus obras, extremando con ello su 
modestia; pero se le atribuyen fundadamente algunas que se 
conservan. En la capilla catedralicia de los santos Orencio y 
Paciencia, del patronato de Lastanosa, obrada en 1646, son,, 
sin duda, de Jusepe el lienzo del retablo y los retratos del pré- 
cer oscense y su hermano Orencio, canénigo de aquella Seo, 
que estan en los muros laterales. En el primero, hay soltura 
y finura de pincel, detalle correcto y pastosidad; las cabezas. 
de los santos titulares de la capilla son ciertamente admirables. 
Los retratos, deficientemente conservados, por su delgadez de 
empaste, dan la impresién de copias o repeticiones de otros. 

Muy interesante es la serie pictérica de pasajes de la vida 
de San Lorenzo, martir, que decora la sacristia de la basilica 
oscense de aquel famoso levita. Costearon la obra el primer 
vizconde de Torresecas, Faustino Cortés y Sangiiesa, y su tio 
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Tomas Cortés, obispo de Jaca y Teruel, quienes aparecen re- 
tratados de cuerpo entero en la antesacristia, de mano de Ju- 
sepe, en manera suelta, un poco velazquefia, denotando que 
el pintor de las «Meninas» no pasé por Zaragoza sin dejar 
huella en el temperamento de Jusepe. Los cuadros de la sa- 
cristia representan: una escena de personajes de la familia 
Cortés, ante unos huesos mondos; el Papa Sixto, camino del 
martirio; San Lorenzo, mostrando al tirano los tesoros de la 
Iglesia; el Papa, consagrando al Santo como didcono; el San- 
to, bautizando a San Hipélito; lavando los pies a los pobres; 
una conversion; la vocacién de San Lorenzo; los Santos Oren- 
cio y Paciencia, padres de Lorenzo, y en medio, puertas del 
Calvario la curacién del ciego, y el martirio del didcono en 
la parrilla. 

A esta época asigna Carderera un lienzo de San Jeronimo, 
existente en la iglesia de San Miguel, de Zaragoza. «Este bello 
cuadro retine cualidades excelentes de dibujo y composicién, 
con pincel fluido y vigoroso al propio tiempo. Los angelitos 
que aparecen en lo alto estan dibujados con suma gracia y sen- 
cillez, recordando mucho las graciosas posturas y formas de 
los de Ludovico Caracci, que tanto se inspiré de Correggio.» 
Y afiade Carderera: «Un cuadro de media figura de un man- 
cebo, tamafio del natural, dibujado a la luz de una vela, que 
posee en Zaragoza el caballero Vilademunt, nos parece obra 
de Martinez, y sdlo examinandolo muy despacio se llega a co- 
nocer que no lo pinté el gran Velazquez. Tal es la exactitud de 
dibujo, tal el picante efecto, toque franco y suave de esta pre- 
ciosa tela. Esta recuerda mucho el cuadro que poseemos (hoy 
en el Museo de Zaragoza, por donativo de Carderera) y repre- 
senta al hijo de Martinez, Antonio, menos de medio cuerpo, 
en ademan de retratar a su padre, que aparece como bosque- 
jado en otro lienzo sobre el caballete. El modo de volver el 
hijo su rostro al espectador probaria ser obra suya, y proba- 
‘ria también que fué un artista muy distinguido cuando pinta- 
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ba por su propio gusto, no sujetandose a un tema obiigado, ni — 
a prescripciones ni exigencias de superiores.» Este fray An- 
tonio fué monje en la cartuja de Aula Dei, de Zaragoza, y fa- 
llecié en 1690. 

Lastanosa y Jusepe Martinez mantuvieron corresponden- 
cia. El bibliégrafo Félix de Latassa menciona tres cartas de 
Jusepe, fechadas en Zaragoza. En el tomo I de sus Memorias 
literarias de Aragon, manuscritas, conservadas en la Biblio- 
teca Publica de Huesca, a la pagina 93, pone: «... y sigue 
una (carta) de Jusepe Martinez (éste tiene memoria en la Bi- 
bliotheca); su letra es mala. Le abla de unos libros de estam- 
pas, parece, y casi al fin de la carta dice: Embio a v. m. tres 
papeles mios (era pintor); por aora no tengo otros mejor im- 
presos, etc. Zaragoza y Mayo 26 de 1632.» Sin duda, eran 
estampas grabadas por Jusepe. Y sigue Latassa: «Despues hai 
otra del mismo Martinez, de Zaragoza, y Julio a 2 de 1632, 
y en seguida otra de Octubre 19 de 1632. No es cosa de im- 
portancia lo que alli se trata. Del contexto de estas cartas se 
manifiesta que Martinez era favorecido de Lastanosa, a quien 
trata con mucho rendimiento.» 

En el mismo volumen, pagina 92, Latassa habla de cartas 
del pagador de los reales ejércitos Juan de Garriz, que vid en 
la casa de Lastanosa; qmuchas de los afos de 1630 y siguien- 
tes. Se conoce que tenia mucha familiaridad con Lastanosa, y 
sus cartas son interesales, y no interesantes. En la carta fecha 
de 8 de julio de 1633, trata de venta de libros en casa de 
Sora (1), y dice que ha sacado un libro, entre otros, apariado 
por D. Francisco de Urrea (2), de todas las inseripciones an- 
tiguas de Espana, Francia, Italia y Flandes, en las piedras 


(1) Canénigo de Zaragoza. Poseyé una biblioteca «que no se sabe 
haya poseido mayor, mejor y de mas escogidos libros ningin hombre 
particular de Espafia», afirma el maestro Cenedo en su Libro de la 
pobreza religiosa (1618). Fl indice de Ja misma se imprimié en Za- 
ragoza, por Juan de Larumbe, en 1618, en 4.°, de 149 folios. 

(2) Francisco Ximénez de Urrea, cronista de Aragén. 

(36) 
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como estan, y jarros, vasos -y otras formas, y varias figuras que 
me han parecido de Alberto (3); es en folio, y tiene mas de 
200 ojas. Esta todo de una parte a:otra de inscripciones. Pi- 
den 30 reales, y aunque lo a apartado D. Francisco, me a ofre- 
cido, dice, que lo apartara. Ved si gustais que trate de com- 
pralle, que yo, no habiendolo menester me parece que me alar- 
gara a dar 20, 6 25 reales. Trata despues de otros libros; y de 
mano de Lastanosa hai en el reverso de la carta una suma de 
cuenta de libros; y en las siguientes cartas habla de libros, de 
su compra, de compra de mapas, de estampas, de quadros y 
pinturas, y otras que hizo hacer a Jusepe Martinez y Orfe- 
lin (4), ete., de compras a estos de otras cosas.» 

No sélo Lastanosa protegié a Jusepe adquiriéndole obras 
suyas, sino que le proporcioné ocasién de otras, como los ci- 
tados lienzos de su capilla catedralicia. En el Consejo que los 
Jurados de Huesca tuvieron el dia 29 de marzo de 1637, Las- 
tanosa did cuenta del encargo que se le confid en sesiones an- 
teriores, 0 sea mandar pintar la bandera de la ciudad, llamada 
del Angel Custodio. Manifest6 que habia encargado el tra- 
bajo a Jusepe Martinez, quien lo habia realizado admirable- 
mente’ al d6leo. Decia el artista que el coste habia resultado su- 
perior a la cantidad éstipulada; y en atencion a esto y a lo pri- 
moroso del trabajo, se acordé recompensarle debidamente. En 
el acta se pone que es «el pintor mas famoso de este reino, y 
aun fuera de él. 

En la posdata de una carta que en 1637 escribié el doctor 
Andrés de Uztarroz, desde Zaragoza, a su amigo Lastanosa, 
le advertia: «Jusepe Martinez me dixo el mismo dia que ya 
v. m. no se acuerda de hacerle merced con sus cartas, y me 


(3) Durero. 

(4) Antonio Orfelin, natural de Zaragoza; pintor bueno, al de- 
cir de Palomino, como se ve en el San José de la capilla de los Carpin- 
teros, existente, entonces, en el Real Monasterio de Santa Engracia, 
y también Jos colaterales de la iglesia de los Agustinos descalzos. 
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dixo que le diera a v. m. un largo recado. V. m. le escri- 
va...» (5). 
En 1638, Uztarroz hizo un viaje de estudio por tierras 


riojanas y aragonesas, del que escribié una relacién. Al regre- 
so, con fecha de Zaragoza, 31 de marzo de aquel afio, escribié 
a Lastanosa diciéndole que se detuvo en Zuera, donde vio 
muchas antigiiedades romanas, entre ellas estatuas de mar- 
mol deterioradas, «con que.un dia de estos iremos Jusepe 
Martinez, y yo a dibuxar todo esto» (6). 

El mismo Uztarroz, en la pagina 239 de su raro librito in- 
titulado Monumento de los Santos Martires Justo y Pastor en 
la ciudad de Huesca, impreso aqui en 1644, nos informa de 
que el sarcéfago romano donde en el siglo x11 fué sepultado el 
rey de Aragon Ramiro II, existente en la capilia claustral de 
San Bartolomé de la iglesia de San Pedro el Viejo de Huesca, 
por tratarse de obra de imsigne antigiiedad, «cla dibux6 Jusepe 
Martinez, cesarugustano, a quien el sefor Rei Don Felipe el 
Grande, premiando sus ingeniosos desvelos, hizo merced este 
afio de M.DC.XL.TV de mandar escribirle en el numero de 
sus pintores». A este cingenioso desvelo» se refirié Lastanosa 
en la pagina 86 de su libro Museo de las medallas desconocidas 
espanolas, impreso en Huesca el afio siguiente: «Jusepe Mar- 
tinez, cesaraugustano, benemérito de la Pintura, celebrado en 
las Academias de Roma por la excelencia de su dibujo, y por 
la imitacion de lo antiguo, de cuyas obras agradado nuestro 
invictisimo rey y senor Don Felipe el Grande, le mandé el 
ano 1643 que fuera a la campania para delinear el castillo de 
Monzé6n y el sitio que sobre él tenia su real ejército, cuya or- 
den obedecié puntual, y por la misma pinté el castillo por di- 
ferentes vistas, juntamente con la circunvalacién y ataques de 
la plaza, en cuatro lienzos; por cuya ejecucién merecié que 


(5) Latassa: Memorias citadas, t. I, pag. 26. 
(6) Ibid., pag. 25. 
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5S. M. le hiciese su pintor. Débese a su diligencia la medalla 
que rubricé el nimero cuarenta y cinco.» 

‘El conde de la Vifiaza (7) afirma que a la muerte de F ahs 
pe IV, Jusepe decoré el capelardente que se levanté en la pla- 
za del Mercado; y pinté un gran lienzo con los diputados de 
Aragon enlutados. Parece que tuvo por discipulo al infante 
Juan José de Austria, hijo natural de Felipe IV, quien per- 
manecié algun tiempo en la cartuja de Aula Dei al cuidado de 
aquellos religiosos. A la sazén aquél tendria unos quince aiios; 
y sospecha Carderera que entonces ejecutaria la pequefia es- 
tampa que poseia, al agua fuerte, con las iniciales «J. J.». 
Aparte esta aficién por la Pintura y el Grabado, fué protector 
de los doctos aragoneses y de los escritores de musica. Mas 
tarde, en 1673, fué virrey de Aragén, muy bienquisto de los 
zaragozanos, que tomaron su partido frente a la reina madre; 
y Juan José de Austria, agradecido, mando en su testamento 
que después de sus dias su corazén se llevase a la santa capilla 
del Pilar de Zaragoza, y, en efecto, alli fué sepultado, en una 
caja que afectaba la forma de la viscera, al pie de la sagrada 
Columna, con honorifico epitafio. 

Durante su estancia en la capital de Aragén mando a Ju- 
sepe que hiciese un boceto al claroscuro, «que por su deporte 
y gusto entraba muchas veces a verlo». Es de suponer que am- 
bos se entretendrian en conversaciones sobre las bellas artes, y 
que el infante indicaria al pintor reuniese en un tratado sus 
observaciones y juicios. Escribidlo el anciano artista, y al de- 
dicarlo al hijo de Felipe IV lo ponia bajo su proteccion; «que 
el que obedecé no mira si yerra, y sdlo el precepto de V. A. 
pudiera alentar la pusilanimidad mia, que dignamente fio en 
la benignidad de V. A.». Reconoce, ademas, que de su augus- 
to padre recibié los primeros honores, y que el infante se ejer- 

citaba en la pintura. 


, (7) Adiciones al Diccionario de Cean Bermuiidez, t. IIT, pag. 29, 
Madrid, 1894. : 
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_ Murié Jusepe en su patria, el dia 6 de enero de 1682, a 
la edad de ochenta y dos afios. Sus despojos, y los de su espo- 
sa, Ana Xenequi Alexandre, yacen al pie del altar de la capilla 
de la Purisima Concepcion en la iglesia parroquial de San Mi- 
euel, de Zaragoza, donde el artista habia ejecutado dos lien- 
zos de la capilla de Santa Ana, que representan a San Jero- 
nimo leyendo las Sagradas Escrituras y a San Felipe Neri arro- 
dillado ante la Virgen, que se conservan, asi como una de las 
cuatro rosas de la béveda de la capilla mayor, decorada con los. 
emblemas del Arcangel (8). 

El catalogo del Museo Provincial de Zaragoza registra como 
de Jusepe un excelente cuadro de San Pedro Nolasco, el de 
Santa Cecilia; un Ecce Homo, y una hermosa cabeza de San 
Bernardo. Carderera le atribuy6 todos los lienzos del retablo 
de Nuestra Sefiora la Blanca, de la Seo de Zaragoza. 

Del mencionado retrato que pinté su hijo Fr. Antonio se 
infiere que Jusepe fué algo recio de cuerpo, de rostro redon- 
do, boca grande, pémulos abultados, ojos expresivos y rasga- 
dos, nariz aguilefia, frente espaciosa, cabellos largos y lacios, 
que caian sobre las orejas; perilla y bigote a la borgofiona; e! 
conjunto respira apacibilidad seria. 

Jusepe Martinez intitulé su tratado Discursos practicables 
del nobilisimo arte de la Pintura, sus rudimentos, medios, y 
fines que ensefa la experiencia, con los exemplares de obras 
insignes de artifices ilustres. Dedicado a su Alteza Serenisima 
el sefor Don Juan de Austria. Era un volumen manuscrito, 
sin nota del afio en que se trabajé. Latassa lo vid original en 
la cartuja de Aula Dei, e hizo de él un compendio. La Epis- 
tola nuncupatoria ocupaba dos paginas, y tres una Silva pa- 
negirica a la Pintura; después una Advertencia en alabanza 
de esta profesién, que no aparece en la edicién de la Real 
Academia de Bellas Artes; una prefacién intitulada «Al estu- 


(8) Cf. Mario de la Sala Valdés: Estudios histéricos y artisticos 
de Zaragoza, pag. 151. Zaragoza, 1933. 
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dioso amador de la Pinturay, y después un apéndice enco- 
miastico de esta arte, que también falta en la indicada edicién. 
En el prefacio, entre otras cosas, escribe que ofrece su tra- 
bajo no como ensefianza, «que yo siempre aprendo, sino pa- 
receres de los derechos que me han enseiiado las vigilias es- 
tudiosas del dibujo, nunca bien penetrado aunque siempre 
bien deseado; mas aquello poco que he conseguido, propone 
mi afecto para logro del prudente artifice en las artes del di- 
bujo». 

Los tratados en que se divide la obra son: 1.°, Del dibujo, 
y maneras de obrarlo con buena imitacion; 2.°, De la simetria; 
3.°, De la anatomia; 4.°, De la perspectiva; 5.°, De la arqui- 
tectura; 6.°, De la unién; 7.°, Del colorido; 8.°, De la eleccién 
de las aptitudes; 9.°, Del historiar con propiedad; y advierte 
que, vista la obra por personas doctas y entendidas, quitando 
y ahadiendo lo accesorio en ella, ha quedado en el ser que 
tiene para salir a luz con la preferencia que debe darsele res- 
pecto a los extranjeros, sobre que cita una carta del pintor 
Eugenio Caxés. El monje de Aula Dei José Lalana puso algu- 
nas notas y redacté el indice. En 1796 sacé copia del escrito 
Juan Antonio Hern4ndez Pérez de Larrea, dean de la Metro- 
politana de Zaragoza, y lo ilustré. Se imprimié por primera 
vez, aunque defectuosamente, el afio 1852, en el Diario de 
Zaragoza, por Mariano Nougués Secall, y tiraronse aparte un 
corto numero de ejemplares; y en 1855, en Madrid, por la 
Academia de San Fernando, que encomendé la edicién al cui- 
dado de Valentin Carderera, quien la ilustré con una introduc- 
cién, notas y el retrato del autor. 

Cuanto al dibujo, entiende Jusepe que el discipulo debera 
primero adiestrarse en los contornos en lo que imitare, va- 
liéndose de los libros de estampas Hamados principios de di- 
bujar, «que los hay impresos de hombres muy grandes», y 
recomienda imitacién y buen gobierno. 


La correspondencia que hay entre las partes, y de ellas al 
[41] 
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todo, es la simetria, segin Vitrubio, y debe estudiarse la pri- 
mera, porque es la que declara el ajuste y proporcién de las 
figuras con toda perfeccién, y facilita el trabajo. Valdrase el 
estudioso del libro de Simetria, de Alberto Durero, que fué 
«entre los maestros grandes». No preconiza el atarse al com- 
pas y regla, que no sepa salir de ella, en que muchos han pe- 
cado en sobrado observantes; pero otros, por el contrario, en 
sobrado descuido; «y asi es forzoso un prudente obrar, para 
no dejar las obras secas y mezquinas, con poca libertad y fran- 
queza». 

Después de considerada aquella exterior correspondencia, 
pasara a profundizar la interior, que es la anatomia. «Sean, 
pues, los ojos con que mire los del entendimiento, y aprove- 
che el estudioso en esta anatémica ejecucién lo necesario, mas 
no lo rigoroso.» En estos empleos de simetria y anatomia no 
ha de embarazarse mucho, sino lo que le ocupe, «hasta con- 
servarse en una memoria prudencial, con que pueda diestra 
y liberalmente gobernar sus obras». 

La simetria da ojos; la anatomia, vista; entra la perspecti- 
va «a encaminarla a su fin, que es el objeto; porque el que 
mira cosas de arte sin él, aunque tenga ojos y vista no mira 
bien, porque mira atravesado; este vicio lo purga la perspec- 
tiva, de donde es la mas necesaria para el que hubiere de obrar 
historias, pues sin inteligencia de ella no podra situar cosa 
en su propio puesto». Son fiadores de esta seguridad, punto 
y distancia. Algunos han pretendido especular tanto en éste 
que han perdido mucho tiempo; y es razén que en todas las 
cosas se tome un medio el mas prudente. 

Arquitecto se llama el que es principal artifice; nace de 
la fabrica, que es aquella continuada meditacién del uso, per- 
feccionada por las manos en la materia, y de la raciocinacién, 
que es la especulativa del arte y del artificio; y asi conviene al 
laborioso pintor no ignorar facultad tan noble, pues es un 
adorno muy necesario para hermosear sus historias. Comp6- 
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nese de médulos y partes, explicadas por su orden en los cin- 
co bien conocidos. En cualquiera de ellos halla el arquitecto 
que ahadir con bizarro ornamento, sin alterar sus macizos y 
proporciones. 

La unidad —unién la llama Jusepe— es un precepto que 
sin él no tendra la obra concordancia, sino una mala aparien- 
cia. Aprueba esta definicién la Musica, que con la unién con- 
sigue «una armonia tan dulce y suave que suspende el oido 
y da lugar a que cada voz se distinga... Asi el acordado pintor 
ha de proceder en sus dibujos y modelos». 

«Son los colores en el lienzo para los ojos lo que las cuer- 
das en el instrumento para el oido, de donde la unidn, que es 
la que hace armonioso el intento, se ha de solicitar en los co- 
lores con el temple, sin que su vivacidad sea alteracion de en- 
trada ni salida, por lo cual esté advertido el estudioso que no 
hay sino una luz y color perfecto en una historia, hallada so- 
lamente en las primeras figuras de ella, o por mejor decir, de 
su primer término, porque en las demas va con disminucién de 
distancia a distancia, segin el sitio en que las coloque... La 
eleccién del colorido es muy dificultosa, porque, aunque sea 
doctrinada de maestro, si no ayuda el natural no sera facil el 
conseguirla, si bien es verdad que el uso y costumbre hace me- 
dia naturaleza.» 

Las obras pictéricas deben colocarse de modo que la pin- 
tura se temple en la luz, «con que pueda informarse de la 
fuerza y vigor de todo el relieve necesario». Por no considerar 
las distancias requeridas se han malogrado demasiados lien- 
zos; «de donde, por lo general, sucede que las obras pintadas 
al fresco, como se han ejecutado en propio sitio, han logrado 
esta perfeccién, como requerian». Cuanto al manejo de los co- 
lores, los maestros han seguido el procedimiento de asegurar- 
se bien del dibujo desde el bosquejo, cargando sobre él la pas- 
ta con mucha limpieza, volviendo a retocar lo que les parece 
nécesario. El estudioso debe hallarse con 4nimo e inclinacién 
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de dar a sus obras grandeza, porque aunque algunos (como 
ignorantes) han tenido en mas estimacién algunas cosas pe- 
quefias y delicadas, jamas Ilegan, ni pueden, a las grandes 
ejecutadas con buena manera; «y no crea el que diere por este 
camino de pequefio, que hago poco caso de este modo de obrar, 
porque lo estimo y venero, como es justo: sélo digo que lo 
grande siempre es grande». Aqui se aprecia la formacién de 
Jusepe ante las creaciones de los maestros italianos, romanos, 
flerentinos y venecianos; pero, de acuerdo con la salvedad ante- 
dicha, en otra parte asegura, respecto de algunas tablas y es- 
culturas medievales, ejecutadas «por modo extravagante y 
bello», «que aunque por manera seca y delgada, estan hechas 
con tan grande devocién sus figuras, que en ellas se muestra 
un no sé qué de bondad... y no son dignos de menos estima- 
cién, por haber carecido de los ejemplares que hoy tenemos». 

En la eleccién de las actitudes, recomienda toda verdad y 
expresion histérica en las figuras y decoro y propiedad en las 
actitudes, poniendo como ejemplo a Rafael, que dlegé a pa- 
sar la ‘raya de lo humano». 

El historiar con propiedad «es hacer una historia fecun- 
da de varios movimientos y grupos con distancias convenien- 
tes; este modo de obrar es el mas dificultoso, por incluirse en 
él todas las partes de esta profesién. El que a este grado llega, 
es mas por gracia divina que por trabajo humano; y asi, el 
que esto ejecuta lleva el blasén de éptimo y maximo; de don- 
de es casi imposible el reducirlo a reglas, pues como cosa de 
eleccién, cada uno camina por diferente rumbo, eligiendo a 
su modo. De aqui es haberse visto muchos pintores que han 
Iegado al colmo de la sabiduria y perfeccién de partes, y por 
no haber tenido gracia de buena eleccién han quedado sus 
obras con poca gala.» Destaco el concepto «gracia de buena 
eleccién», de sentido vivamente estético. Para Jusepe, Rafael 
de Urbino llegé al colmo en situaciones y elecciones muy bien 


colocadas, y le acompafia del Gnsigne Guido» (Reni) y del 
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«estudioso Dominichino», «a quienes comuniqué mucho» en 
Roma. 

Se ha de atender ademas a muchas particularidades y va- 
riaciones; lo primero, en el colorido, cvariando las encarnacio- 
nes segin las personas, dando a las virgenes y mujeres delica- 
das colorido blando y apacible, no quitando por esto el relieve 
de que necesita, y asi a cada uno segiin su estado y oficio, cuya 
variacién de colores en esta proporcion templados, causa gra- 
ve y prodigiosa armonia. A la historia conviene veneracion, 
gravedad y respeto, enterandose antes muy bien de la signi- 
ficacién que ha de expresar «para vestir sus figuras de la ma- 
nera conforme al tiempo, para que conste de los trajes que se 
usaban en el que sucedié». Especialmente las figuras sagradas 
deben tratarse con la gravedad y decoro que se debe. No es 
partidario de la prolijidad en emplear modelos de barro y cera, 
«porque la obra hecha con ella no tiene la liberalidad ni sol- 
tura que conviene». Dictamen contrario al amaneramiento. 

E] aviso mas conveniente es cvalerse de la filosofia natu- 
ral y moral: la una ensefia el conocimiento de los objetos que 
se le ponen por delante con ajustada regla y simetria; la filo- 
sofia moral es la que compone y elige todo lo bien ordenado». 
Esta viene por gracia divina, y por eso se dijo viendo las obras 
de los grandes sujetos: «este es pintor con filosofia divina». 
En este punto es conveniente un buen maestro: «Te digo que. 
no he hallado con toda mi experiencia, al cabo de setenta afios 
y mas de mi edad, hombre que a solas y por su dictamen haya 
llegado a mediano obrar, sino hoy cayendo y manana erran- 

do; y por esto te encargo sobremanera busques con todo cui- 
dado maestro que te ensefie con toda verdad.» Al llegar aqui, 
Jusepe afiora los tiempos de los grandes maestros italianos : 
«en su época se cifré el estado de oro; bien contrario tiempo 
gozamos en nuestra edad, que apenas hay quien quiera ser 
doctrinado de maestro, ni maestros que quieran ensefiar por 
ver la ingratitud de sus discipulos, que aun sin saber hacer 
[45] 
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una triste copia se meten a censurar y a corregir lo que no 
 entienden, hasta las obras de sus mismos maestros». 

No todos los maestros, aunque sean grandes hombres, lle- 
gan a tener cla gracia, don ni paciencia para ensefiar» ; la cau- 
sa de esto es que los tales chan llegado a sumo grado, y han 
dado por maneras tan suyas, que son inimitables; que en sus 
manos son cosas de mucho lucimiento, y en las ajenas son cosa 
miserable». Por la mayor parte estan los que se valen del na- 
tural qnuy a la letra sin otro discurso: estudio muy atado y 
poco liberal», o suelto y franco. Hay muchos de estos qatu- 
rales» tan solitarios, que no aciertan sino estando a solas. Es- 
tos no son buenos para obras de pintura al fresco —dice Ju- 
sepe—, que este género de pintura ha de ser ejecutado con 
velocidad y destreza. Un maestro diberal y franco» es gran 
cosa. ] 

Mas es preciso que el que aspire a pintor use de la mayor 
diligencia, que es conocer su natural y aplicarlo a lo que su 
inclinacién le Ileva, que el tiempo es corto y el arte largo. 
Merced a esta inclinacién, vemos en los modernos «que unos 
se aventajan a otros con varios modos». 

La eleccién de los asuntos es una gracia «que depende de 
muchas partes, y éstas son las que le dan perfeccién... Es cier- 
ta idea que forma el hombre, nacida de un buen gusto, por la 
cual dispone su obra con ial gracia y artificio, que declara por 
él una cosa no vista, y si en ella acierta con novedad de no ser 
obrada por aquel camino, tanto mas es estimado su trabajo 
e ingenio.» Menéndez y Pelayo (9) llamé la atencién acerca 
de la expresién cbuen gusto», de origen espafiol, pero que no 
aparece en escritos anteriores al siglo xvi. Menéndez Pi- 
dal (10) la ve por primera vez en una frase de la reina Isabel 
la Catolica, la cual solia decir que «el que tenia buen gusto 


(9) Historia de las ideas estéticas en Espana, t. If, vol. Il, pagi- 
na 636. Madrid, 1884, 

(10) El lenguaje del siglo XVI, pag. 19. 
[46] 3 
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llevaba carta de recomendacién». También la encuentra en 
Italia, en Ariosto. 

Muchos no reparan en esta advertencia, y atienden «no 
mas que a hacer novedad sin prudencia, que ésta es la que go- 
bierna toda cosa bien ordenada; la que acomoda la situacion 
y verdad de la historia, la que da el grado ajustado, que sea 
amable a la vista, dando el decoro conveniente a lo significa- 
do, honor y gloria al que lo hace». La eleccién de las pinturas 
que han de ser veneradas, qo sean hechas con extravagantes 
posturas y movimientos extraordinarios, que mueven mas a 
indecencia que a yeneracién»; antes bien, debe hacerse con 
atencion «de representar la veneracién que ha de tener la figu- 
ra o historia de lo que representan». Y sefiala como modelos 
de buena eleccion en este género a Durero, Lucas de Holanda, 
Leonardo de Vinci, Correggio, y el moderno Barrocio, «padre 
de la veneracién». 

El arte de la Pintura se compone «de muchas. artes»: el 
dibujo, «circunvalacién de las formas corpéreas»; con la si- 
metria se le da tamafios y proporciones, y asi «queda lo figu- 
rado con justa medida. Entra ahora la noticia del arte de la 
anatomia, que es la trabazén del cuerpo humano», y el de la 
perspectiva, «muy necesaria, por ser la planta de toda la obra», 
para que ésta no quede confusa y sin distincién, asi de par- 
tes como del todo. Conjunta a esta arte va la qperspectiva lu- 
minaria», que ensefia las luces fuertes, medianas y mayores. 
Juntas estas dos perspectivas, la lineal y aérea, que casi en 
obras es una misma, hace el artifice su obra con distincion, 
apartando de si confusiones y tropelias que le ofusquen su 
obra; y por mucha copia de figuras que haga, lo hara con des- 
enfado, por éntrar en su lugar cada sujeto 0 cuerpo; esto ha 
de saber el que desea acertar, y hacer juicio acertado para ser 
buen censor». | 

. Y dirigiéndose al critico, le dice: «Hasta aqui queda esta 


_profesién en-solo arte puro y verdad infalible; parecerale al 
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que desea saber juzgar ser mucha arenga y sobrado trabajo el 
que se le propone; yo le diré que esto es lo preciso, y a no ser 
asi, 0 deje de hacerse censor, o pase por lo dicho, por no que- 
dar con su censura burlado del que lo entiende.» 

La ciencia y la prudencia son inexcusables en el pintor; 
dalas el Altisimo como le place. Jusepe pasa de la considera- 
cion del arte sélo a la estética general. La palabra ciencia «se 
entiende en esta profesién eleccién, gracia, disposicién y li- 
beralidad del manejo, unién y agrado, deleite y belleza. Esto 
es fuera del arte; esto, si no viene por natural, no se adquiere; 
es como las voces, que no se aleanzan con estudio, sino solo 
se mejoran y hacen su oficio con todo ajuste, que, a no ser asi, 
aunque tenga todas sus gracias, no siendo doctrinado con el 
arte y reglas precisas de él, no sera posible dar en el acierto.» 
Los censores no conocen sino la practica 0 manejo, dejando lo 
mas importante, que es buena eleccién, buen dibujo, buena 
simetria, movimientos graciosos, dar justa expresién en las 
historias, donde haga su oficio eada figura; decencia y respeto 
a lo representado; todo esto lo entiende el que esta bien fun- 
dado; esto da unién a su obra, tan acordada que no da lugar 
a censuras. «De esto a tales es el verdadero conocimiento..., 
que de solos los practicos no llega a mas su noticia que a un 
conocimiento casi sin conocimiento por ser mecanicamente 
obrado.» 

Este conocimiento lo divide Jusepe en tres géneros: noti- 
cias del arte, practica del arte y fundamento del arte, «aiz 
euadrada de la inteligencia», y noticias del arte. Las noticias 
del arte hallanse en muchos que por su natural inclinacién a 
esta profesién y enamorados de la belleza de ella procuran ad- 
quirirlas con practicas que con muchos entendides maestros 
tienen. 

El fundamento del arte «consiste en hacerse muy duefio de 
la simetria, de la anatomia, de los contornos y cireunvalacién 


del cuerpo, estar muy cierto en la perspectiva, tener muy bue- 
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cna eleccién, ejecutar las invenciones de la historia con gran- 
unién, dandoles las luces convenientes, y atender con cui- 
dado el puesto en que se ha de colocar lo pintado, y de dénde 
se ha de ver. Este es el perfecto conocimiento y fundamento 
para hacer juicio de cualquier obra por dificultosa que sea, y 
para ponerla en ejecucién practicandola con estas noticias». 

El orgullo de muchos mueve a que su fantasia la quieren 
convertir en arte y preceptos : engafio manifiesto y pernicioso 
hacer agravio a la verdad, y mecanico el arte, qmedir sin com- 
pas, mirar sin ver, juzgar sin raz6n y obrar sin ella. Todas las 
‘cosas corporeas que tienen vida las crié Dios con tanta provi- 
dencia y mesura, que ni se les puede afiadir ni quitar cosa que 
no sea disforme. El ejemplar lo tenemos en las manos...» 

En una pintura o historia, para ser perfecta, «se ha de ver 
en ella un lleno majestuoso y un claro y oscuro relevante que 
no ofenda a la vista»; que todas las figuras hagan su oficio con 
gravedad, respeto y decencia, y en el sitio conveniente a cada 
una para su distincion; «que en arte y colorido sea igual todo 
junto, haciendo unién..., porque lo que mas se nota es no con- 
venir todo junto», para evitar la disonancia. En esto consiste 
la unién © unidad del conjunto. Hay cuadros muy buenos, que 
han tenido y tienen esta falta, «haciendo algunas cosas con 
tanta verdad que se llevan los ojos a su recreacién, quedando 
lo demds (con ser bueno) desvalido». 

Alude a los ctenebrosos», Caravaggio al frente, y a Ribal- 
ta y Ribera en su primera manera, cuando dice que muchos 
han tomado las luces «tan vecinas, que han hecho con nota- 
bles sombras sus pinturas, dandoles tal vigor, que muestran 
mucha fuerza, y por este camino han sido estimadas sus obras. 
Este género no es bueno sino para historias de noche o partes 
oscuras». Otros han dado en manera tan vaga, que parecen sus 
pinturas estar cubiertas con un velo transparente (;alusién 
a Murillo?). Otros se inclinan a hacer en pequefio cosas de 
bonisimo gusto. Y «hay algunos que han queride intreducir 
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ciertas maneras muy extravagantes; a los cuales no es bueno. 
seguir, por ser cosas tan desapacibles que ofenden a la vista. 
que es sentido que se le debe servir con agrado, como lo han 
observado los mas entendidos». Aqui veo una alusién a Val- 
dés Leal, también contemporaneo del pintor zaragozano. Y 
advierte que «estos modos han de ser aplicados a la distancia 
conveniente para gozar de su armonia, por ser unos para ser 
vistos mas cerca y otros mas distantes». 

Insistiendo acaso en el recuerdo de las «Postrimerias» de 
Valdés Leal, o a los leprosos de Murillo, afirma que «muchos 
se han engafiado en no tomar asuntos gustosos, amables y apa- 
cibles a la vista; que aunque son regulados a toda razon de 
estudio, no son tan recibidos como las cosas de donaire y gra- 
cia». Alega el ejemplo de Rafael, Ticiano y Tintoretto: «To- 
dos los que han sido superiores se han preciado de lo hermoso. 
y bien dispuesto». Y exclama con elocuencia que no paso in- 
advertida de Menéndez Pelayo: «El campo de la sabiduria 
es inmenso, y asi nunca faltara lugar para mostrar cosas nue- 
vas, como lo han hecho todos los excelentes maestros. El que 
desea saber y hacerse lugar, péngase con espiritu generoso en 
el estudio, que si bien hay mucho hecho, falta ain mucho por 
hacer, y dar materia nueva para ser el Altisimo alabado, que. 
infunde en los mortales tanta ciencia. El que esta bien en los 
rudimentos y preceptos podra ser sefior de toda manera; mas 
mi parecer es siempre que siga su natural ingenio, sin dar lu- 
gar a cosas extravagantes.» Y ello despacio, con grande repa- 
ro, doblando la voluntad a lo que cenoce le conviene. 

Entre el sabio y el prudente chay una distancia muy gran- 
de: la sabiduria entra con preceptos y reglas, sabiéndolas po- 
ner en ejecucién para unir cualquier cuerpo a la forma que 
hiciere, ajustandolo de manera que no tenga error en sus par- 
tes. La prudencia es ciencia que no se puede ensefiar, que ésta 
es gracia dada por Dios; y si algo se le puede dar de estudio 


es por curso de experiencia. ; Largo camino! Tiene esta virtud 
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tanta excelencia, que da el ultimo realce a las cosas, porque 
_ todo lo proporciona y da a cada cosa su lugar, hermosura y 
complemento. Toda ejecucién sin este noble ejercicio, queda 
» seca... Esta sola hace los juicios bien juzgados, hace a los hom- 
bres amables, con poco se hace mucho; al fin es madre uni- 
versal de todo acierto.» Evidente sugestién de Baltasar Gra- 
cian (amigo de Jusepe) en este razonamiento. 

No acepta la mera y sola copia del natural, como acontece 
a quienes, codiciosos de adelantar su ingenio, procuran, a 
poco trabajo de practica y menos estudio, «dar por retratos, 
saliéndoles a su satisfaccién en lo parecido», 0 se ponen a 
hacer figuras con el natural delante, antes quitando que afia- 
diendo; «vida poltrona con simple imitacién, sin acordarse de 
otros estudios por hallar aplauso en esta manera, con lo cual 
presumen haber Hegado a la cumbre del estudio y arte. Este 
género viene a ser como edificios de tramoya, todos fundados 
en palillos, siendo no mas de apariencia»; algunos con «tantos 
callos hechos en esto, que casi los hallo irremediables... Es 
verdad que muchos naturales (asi los Ilama), por falta de ani- 
mo para cosas mayores, se acomodan a esto, y se quedan en 
meros copiadores del natural», poco mas que mecanicos, gra- 
duados de sélo imitadores. : 

Oiros pintores llegan a mayor esfera: son los practicos y 
liberales en el modo de producir, muy cercanos al Ultimo fin 
de lo que se puede obrar, los cuales se reducen con mas faci- 
lidad, por ser de bizarro ingenio y de muy libre modo en la 
ejecucién. «Los mas de nuestros tiempos paran en esto, y no 
se hace poco. Su estudio mayor esté fundado en lo mucho que 
han estudiado, y disefiado cosas grandiosas de obras de singu- 
lares maestros y de esculturas antiguas... Estos son buenos para 
obras grandes y de mucho ornato, y con facilidad y brevedad 
acometen cualquier empress, saliendo resueltamente de todas 
dificultades.» ; 

El ultimo grado es un «modo tan relevante que se pierde 
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de vista, y hace tal unién, que sin rayo divino no se puede — 
obrar». Estos pintores trabajan a un tiempo de tres maneras: — 
docta, practica e imitada, «y no se les huye cosa ni superficial, 
ni interna; todo lo abrazan, estudio, regulacion y prudencia; 
hacen conocer en las acciones de sus figuras lo interno, de 
modo que en viéndolas se conoce su afecto. Esto se llama obrar 
con suma especulacién y entendimiento, con tanta grandeza 
y majestad, que todo lo previenen, poniendo en admiracion 
sus obras. El no importa de éstos es realee de muchos». Sin 
duda, repito, Jusepe Martinez leyé a Gracian, pues este final 
es inconfundible; cosa no extrafa si tenemos en cuenta que 
el artista figuré en el elenco literario, artistico y erudito de 
Lastanosa y Uztarroz, ambos amigos intimos del famoso je- 
suita. 

Alaba los estudios de estos pintores, basados en «grande 
especulacién por obra de razén y entendimiento, que les es 
todo facil»; la practica en su punto, su modo de historiar se- 
guro. La meditacién es su regla, para regular los afectos pro- 
pios-de cada figura, «no perdonando trabajo de entendimien- 
to que no lo expliquen las obras». «Ks tanto lo que inquieren 
y examinan las cosas, que lo que casi la naturaleza no expli- 
ca explican ellos con trobas tan desusadas, que obran una ma- 
ravilla; fingen resplandores de tal calidad, reflejando en sus 
figuras, que parece las vieron naturales con contraposicién de 
luces, que no las da el natural», y representan de modo tan 
exquisito y tan fuera de camino de ser visto, que si no se viese 
no seria creible. Y es tanta la bizarria de su discurso, que lo 
hacen todo facil, mostrando en sus obras que parece lo hacen 
de un golpe y sin pena alguna. Son excelentes retratadores, 
porque juntan el arte con lo parecido. A continuacién apun- 
ta, «sin agraviar a nadie», algunos pintores que llegaron a esta 
esfera: Correggio, camable en sus pinturas»; Rafael, que «en 
cualquiera parte se hara lugar»; Tiziano, cque le dié la natu- 
raleza tal gracia, que no sé si fué mas él que ella, o ella mas que 

[52] 


335 


él»; Pablo Veronés, Tintoretto, Bassano, Giorgione («sus ca- 
hezas de retratos.son inimitables»), y el optisimo Miguel An- 
gel, que «abrié muchas puertas al arte con tanto lucimiento, 
que desterrando el temor formé la grandeza... Su fin princi- 
pal fué dar luz de estudio en la pintura, y pintar en la escul- 
tura, como se ve en sus estatuas...; y tengo por cierto que de 
comedido lo dejé de,obrar en parte en la pintura porque se 
gozara manifiesto lo estudiado... Sus estudios son los ultimos 
para los que pretenden llegar al grado de la perfeccién en esta 
facultad.» Alberto Durero y Leonardo de Vinci, «ambos ra- 
ros en la especulacién demostrativa de afectos naturales». 

Muy singulares pintores éstos. «Digo que es asi, y te res- 
pondo que te hallo con una misma naturaleza de carne y san- 
gre como ellos fueron; y con una ventaja muy conocida, que 
es que tu ves a ellos y ellos no te vieron a ti, y te dejaron mas 
aclarada doctrina para tu descanso y medro; y asi aprende de 
ellos y serds uno de ellos; y si acaso te hallares interesado a 
ganar dinero, no te aconsejo vayas por este camino, que no 
es posible Iegar por él a las esclarecidas memorias de los pa- 
sados.» 

Aqui, en rigor, termina la parte que nos interesa de los 
«Discursos practicables» de Martinez, pues el resto son enco- 
mios de pintores espafioles y extranjeros, con abundantes anéc- 
dotas y noticias biograficas que en vano se buscarian en otros 
tratadistas; y Menéndez y Pelayo reconocié que «en riqueza 
histérica vence a todos nuestros libros de arte, y es el que mas 
interesa a la curiosidad de un siglo de arquedlogos como el 
nuestro». Ya al final del siglo xvi, Latassa, en el articulo que 
en su Bibliotheca nueva de los escritores aragoneses dedicé a 
- Jusepe, IHamé la atencién concretamente acerca de las noti- 
cias de pintores aragoneses: José Leonardo, de Calatayud, de 
dulce colorido, amigo de Jusepe; Tomas Pelegret, que hizo 
muchas obras en Aragon, toledano al parecer, y su discipulo 


Cuevas, oscense, que le superé en gracia y gallardia de figuras; 
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Jeronimo Cosida, o Vallejo; Juan Galvan, de Luesia, que es- 
tudid en Roma, como Pedro Orfelin,: gran -retratista; Fran- 


cisco Ximénez, de Tarazona; Felices de Caceres, habil en la 


perspectiva, y otros contemporaneos suyos, sin omitir a Pe- 
dro de Aponte, pintor del Rey Catélico, ni a los escultores 
Tudelilla y Morlanes. 

Jusepe Martinez, como escritor tratadista del arte de la 
Piniura, ha sido juzgado con harta ligereza, por no haber me- 
recido su libro detenida lectura. Cruzada Villamil calificdle de 
«simple preceptista sin estilo propio», que es no decir nada; 
sin que quepa hacer caso de quien diputé de «mediania» al 
insigne Forment, y de «pintor malo entre los malos», a Fran- 
cisco Bayeu, algunas de cuyas producciones han sido atribui- 
das a Goya, no con serio fundamento, desde luego, pero si por 
ciertas afinidades. El conde de la Viiiaza estima excelentes 
para aquel tiempo las doctrinas que Jusepe sustenta en su 
‘libro. A veces «son desalinados y oscuros el estilo y lenguaje 
que ha empleado el preceptista, pero aventajan a los de los 
conceptuosos de la época, entre otras razones por hallarse 
exentos del farrago de impertinentes citas de libros sagrados 
y sentencias de autores griegos y latinos en que abundaban 
estos volimenes». . 

El mismo Menéndez y Pelayo no éntré a fondo a exami- 
nar las teorias estéticas de Jusepe; y en las tres paginillas y 
media que le consagré en sus Ideas estéticas juzga el tratado 
trasunto de las doctrinas reinantes en el grupo aragonés, y no 
contiene qi mas ni menos que lo que hemos visto en Cardu- 
cho y en Pacheco, con la desventaja de estar peor escrito y ser 
mas desordenado y confuso». Mas reconoce que el gusto tedé- 
rico puro y acrisolado de Jusepe asombra en escritor de fines 
del siglo xvil. Su entusiasmo clasico no le cerraba los ojos 
para sentir la belleza de otros modos 'y estilos de arte; y en- 
comia su celocuencia y espiritu de renovacién estética». Aun- 


que el libro de Jusepe —afirma— es enteramente practico (lo 
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es sélo hasta cierto punto), no reduce el arte a las «noticias» 
(historia), ni a las «practicas» (técnica), sino que admite una 
estética general que llama «cfundamentos del arte y raiz cua- 
drada de la inteligencia». «En ninguno de nuestros escritores 
de artes plasticas encontramos una divisién tan completa y 
bien razonada.» En fin, «para demostracién de las altas miras 
del pintor aragonés y honra de su nombre», recuerda su doc- 
trina idealista de la «eleccién de los asuntos», que ha quedado 
expuesta en las paginas anteriores. 
_ Contra lo que pudiera creerse considerando el aserto de 
Menéndez y Pelayo, el tratado de Jusepe no es copia ni pla- 
gio de los Didlogos de la Pintura, de Carducho (Madrid, 1633), 
o del Arte de la Pintura, de Pacheco (Sevilla, 1649); antes 
bien, contiene muchas apreciaciones originales. Jusepe cono- 
cid, sin duda, estos libros, ya porque los adquiriese, ya por- 
que se los prestase su gran amigo Lastanosa, que los poseia 
en su rica biblioteca, o los leyese aqui. Hay coincidencias de- 
rivadas del empirismo, de la ideologia platonizante, de la edu- 
cacion clasicista de estos pintores-escritores, opuesta al natu- 
ralismo reinante en Espana. Los tres tradistas tienen, por tan- 
to, como ideal de perfeccién —al que no se llegaba— a Ra- 
fael, Miguel Angel y Leonardo de Vinci. 
Este ideal se explica claramente en Jusepe, por su larga 
permanencia en Italia; y por si esto fuese poco, la pinacoteca 
_de su protector Lastanosa —y en menor escala la del zara- 
gozano conde de San Clemente— contenia obras de venecia- 
nos, romanos y florentinos, de Rubens, Ribalta, Ribera. y 
otros, ante las cuales Jusepe podia solazarse a su sabor, asi 
como hojeando aquel centenar cumplido de libros de estam- 
pas, y otras sueltas para hacer otros tantos, todas de famosos 
pintores, como Miguel Angel, Rafael, Vinci, Durero y otros. 
A mano tenia —porque la bondad de Lastanosa no reconocia 


limites— las obras sobre Pintura, simetria, perspectiva y esta- 
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tuaria, de Vinci, Durero, Vasari, Alberti, Vignola, Barbaro, 
Bosse, Alcaune, etc. (11). 

Este idealismo clasicista determina coincidencias, como la 
de que la Pintura reforma los defectos de la naturaleza; que 
se estudie del natural, pero no se copie servilmente; que los 
«retratadores», que eligen esta manera son simples imitado- 
res; en todo lo cual conviene con Carducho. Pero Jusepe fué 
mas comprensivo y tolerante; y ya se ha visto cémo admite, 
aunque con salvedades, la técnica de Caravaggio y el arte 
realista de Ribera; y, en cambio, uno y otro fueron objeto. 
de las invectivas del pintor florentino espafolizado. 

Como Pacheco, aunque lo acentia mas, Jusepe reprueba 
que el fin principal del pintor sea la ganancia, y coincide —es 
lé6gico— en el sentimiento religioso, aunque no lo lleva al ex- 
tremo ascético de Pacheco, precursor del espiritualismo de 
Owerbeck. 

Jusepe es mas ecléctico que sus predecesores, por tempe- 
ramento; fué aragonés; y no obstante su idealismo clasicista no 
es enemigo de la manera «desembarazada y liberal» de sus 
contemporaneos, ni excluye de su alabanza otros modos y esti- 
los de arte pictérico. 

Las sugestiones extrafias que hay en los Discursos, de Ju- 
sepe, son tan explicables como las traducciones y concordan- 
cias de Vinci, Alberti o Vasari en Pacheco. Como el «Arte» 
de éste, el tratado de Jusepe pretende iniciar en la técnica a 
los profanos y prevenir contra sus escollos a los mismos arti- 
fices; y comienza por la practica, por una sencilla imitacion,, 
con el fin de emancipar al artifice de la tirania del natural y 
de los modelos, y disponerle para que llegue a proceder con 
libertad y seforio. 

Los principios estéticos que Jusepe Martinez formula son 
mas extensos y sutiles que los de sus antecesores, contenidos 


(11) Cfr. Ricardo del Arco: La erudicién aragonesa en el si- 
glo XVII en torno a Lastanosa, cap. TV. Madrid, 1934. 
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Ya. ha dade antl reales el valor histérico, hioorsfiee y 

Eerie de los Discursos practicables. she 

; El extracto de este poco conocido libro, en lo que concier- | 

ne a su ideologia estética, ha quedado hecho en las paginas 

. anteriores. Pretendo con ello valorarla, y «situary debida- 

mente a Jusepe Martinez con todo su iiterés, entre ita tra- 
tarlistas espanoles de las artes del diseno. 
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Con ser innumerables los estudios de toda indole que se 
han publicado sobre el admirable libro de Santa Teresa Las 
Moradas o Castillo interior, creo que atin tiene lugar un sen- 
cillo trabajo acerca de la interpretacién por el lapiz y el gra- 
bado de la excelsa obra mistica teresiana. 

La exégesis plastica de la teologia mistica creo que tiene 
sus antecedentes en algin libro de la escuela mistica alemana 
de la Edad Media. En Espafia se distinguié desde un princi- 
pio la Orden Carmelitana en el propdsito de reducir a sinopis 
alegéricas las abstracciones de la vida espiritual. Sabido es 
gue San Juan de la Cruz, naturalmente dotado de tempera- 
mento artistico y de habilidad para el dibujo, nos dejé alguna 
muestra de ese intento de dar plasticidad a las concepciones 
misticas. 

- Pero Ja iniciacién de San Juan de la Cruz no tuvo, por lo 
pronto, continuadores ni discipulos. Otra y muy distinta fué 
la corriente que desemibocé en las ilustraciones al texto de Las 
Moradas, que vamos a estudiar. Desde principios del siglo xv1 
estuvieron en boga en toda Europa Jos libros de Emblemas, 
que, en general, arrancan de Andrés Alciato, cuyo libro, pu- 
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blicado en Italia, fué el patrén a que se acomodaron sus in- 
numerables imitadores. En Espafia lo aclimataron, refundi- 
do, glosado y rimado, el Brocense; Bernardino Daza, en 
1549, y Diego Lépez, natural de Valencia de Alcantara, no 
de Najera, como ha dicho un ilustre académico, confundien- 
do la ciudad donde se imprimié un libro por primera vez 
en 1615 con el lugar de nacimiento del autor. ; Percances de 
hablar de los libros sin haberlos leido! 

La moda de los Emblemas invadio todas las esferas litera- 
rias: la moral, la politica, la filosdfica, la religiosa y aun la 
biografica, pues hubo hasta una Vida simbolica de San Fran- 
cisco de Sales, escrita en cincuenta y dos Emblemas. 

Este género de literatura aliada con el arte del grabado 
tuvo en el siglo xv sus principales cultivadores en los jesui- 
tas. Empezaron, naturalmente, a cultivar el género apegados 
al original, en que prevalecié lo filoséfico-moral. En esta linea 
esta el prolifico Padre franciscano Garau y el Hermano Loren- 
zo Ortiz, caso extrafio en la Orden, el de un coadjutor tempo- 
ral metido a escritor. Muy pronto los jesuitas derivaron a lo 
divino y aparecieron las ideas religiosas vertidas en Emble- 
mas. Sobresalié en esta direccién el P. Francisco Nifiez de 
Cepeda, que imprimié6 en Lyon su Idea del Buen Pastor (1682); 
pero es justo reconocer que para esta version a lo divino del 
género emblematico tuvo no pocos antecedentes en el extran- 
jero. Basta citar los Emblems Divina and Moral, de Francis 
Quarles. 

Invadido el mundo de las ideas teolégicas a impulse de 
los jesuitas por el sistema de las representaciones alegéricas, 
no faltaron otros escritores y poetas, ajenos a la Compaiiia de 
Jestis, que entraron por el mismo camino literario. Ejemplos, 
el P. M. Juan Francisco de Villava, con sus Empresas espiri- 
tuales y morales (1613), que tiene mas de 100 grabados; el 
Dr. D. Diego Suarez de Figueroa, autor del Camino del Cielo, 
Emblemas Christianos (1739), obra de mistica, rimada y ex- 
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puesta en 46 Emblemas, compuesta a instancias de la princesa 
de Asturias D.* Maria Francisca Xavier Barbara. 

De esta corriente mistica procede en derechura el libro del 
mercedario Fr. Juan de Roxas y Ausa, que aparecié primera- 
mente en 1677 y fué reproducido por las prensas en 1679. La 
obra del P. Rojas es una exposicién del Libro de las Moradas, 
en el estilo alegérico del Criticén, de Gracian, y, ademas, ilus- 
trado con 16 grabados emblematicos, destinados a representar 
visualmente la doctrina de Santa Teresa. 

La primera ilustracién representa el Castillo Interior, con 
siete mansiones superpuestas, en cada una de las cuales el 
alma, representada por una palomita, se va aproximando gra- 
dualmente al Sol divino, mientras en el exterior del Castillo 
quedan en actitud persecutiva las alimafias simbélicas de las 
pasiones y vicios. Santa Teresa aparece al lado del Castillo, 
libro en mano, explicando, mediante rétulos diversos, la sig- 
nificacién de cada una de las moradas. 

Tras este grabado, que sirve de portada alegérica de toda 
la obra, siguen dos grabados ilustrados de cada una de las 
siete Moradas, a excepcién de las séptimas, que llevan tres 


ilustraciones. 
MoRrADAS PRIMERAS. 


El grabado primero que ilustra este primer peldafio de la 
vida espiritual simboliza el valor del alma, equivalente al 
cielo eterno. Se refiere esta ilustracién al texto de Santa Te- 
resa en que encarece la hermosura y valor del alma, para per- 
suadir a los que estan en las primeras moradas a avanzar por 
los caminos de la vida espiritual. 

Llama la atencién en esta alegoria la insercién del «Tanto 
monta», lema politico de los Reyes Catdlicos, en los conceptos 
misticos. 


El segundo grabado es el comentario grafico a las ponde- 
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raciones que hace Santa j es en ce primeras Morad E 
la gravedad del pecado mortal y cudnto conviene al alma jot 
en la cuenta de vivir en semejante desgracia. 

Creo que, como jeroglifico, es el menos afaruvailee La 
materialidad de la cuenta que va cayendo sobre otras, es de 4 
oa un pueril conceptismo. Tampoco el lema o divisa es muy fe- 
se) liz. Y hay que advertir que el P. Rojas se muestra un gran R 
poeta mistico en varias composiciones de su libro. 4 


ae Las segundas Moradas tienen dos ilustraciones, correspon- 
= 8 dientes a dos pensamientos capitales que Santa Teresa expone 
Rees en este grado de oracion. 

| El primer grabado significa el alma que avanza por el ca- 
tans mino ordinario de la vida espiritual, con la cabeza vuelta ha- 
a | . cia los animales y sabandijas, sus propios apetitos, que la per- 
Gi siguen e impiden su vuelo. Dios esta dentro de estas almas, 
| significado en el sol que reverbera en el pecho del Aguila; pero 
ellas no atienden a su luz, entretenidas en mirar sus concu- 
piscencias. De aqui su vuelo ratero y sus avances cortos, aun- 
que innegables. Las alimafias siguen de cerca al Aguila. re- 
presentando la doctrina teresiana de que en esias segundas 
Moradas permite Dios que el alma sufra acosamientos de sus 
propias distracciones en la vida interior, y aun a veces morde- 
duras o caidas en el camino de la virtud. 

El segundo grabado simboliza los esfuerzos perseverantes 
del alma en no caer del estado o grado espiritual en que se 
halla. Un nifo asido a una palma forcejea contra los vaivenes 
del viento, procurando no desprenderse en los brazos ace- 
chantes de Lucifer; antes subir mas arriba. Esta idea de la 
perseverancia en la lucha ascética centra toda la doctrina re- 
ferente a las almas que han entrado en las segundas Moradas. 


169 
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TERCERAS Morapas. 


El primer grabado quiere expresar dos ideas: primero, el 
santo temor que el alma ascendida al tercer grado de oracién 
debe tener siempre de perder el bien adquirido. Las abejas, 
jeroglifico de bien concertadas conciencias, no pueden empe- 
ro perder el temor del oso infernal que ronda la colmena para 
desposeerlas de sus rubios panales. Segundo, el alma, simbo- 
lizada en la palomita, vuela a medio camino entre el Sol di- 
vino y sus ruines pasiones. La furia guerreadora de los rep- 
tiles crece a medida que la paloma avanza por el sendero de 
la virtud. Esta encarnizada lucha corrobora la necesidad del 
santo temor. 

El otro grabado representa los dos caminos o accesos que 
se ofrecen al alma para arribar a la ciudad celestial. Uno arran- 
ca de un regalado palacio del mundo, y es una maroma en 
linea recta, por donde se camina coronados de rosas y agitan- 
do ramos de flores. Los que asi pretenden llegar a la puerta 
del cielo, caen lastimosamente a mitad de camino. Otro sen- 
dero parte de la tierra, en duro declive sembrado de abrojos, 
por el que se sube cargados con la cruz y coronados de espi- 
nas; pero los que van por él avanzan seguros y valientes a 
puerta levantada entre las nubes. Esa puerta significa la entra- 
da a los gustos regalos de la oracién, que pertenece a las Mo- 
radas siguientes. El camino de la cruz que alla conduce sim- 
boliza los trabajos y desolaciones espirituales caracteristicos 


de estas terceras Moradas. 


CuaArRTAS MorADAS. 


El primero de los grabados ilustrativos de este estado de 
la vida sobrenatural representa la oracién de recogimiento, en 


sus tres momentos graduales. El velo que cubre la cabeza de 
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la figura orante representa el recogimiento en que el alma se 
encierra con su propia y particular diligencia. Los ojos ce- 
rrados y el reposo de los demas sentidos, eausada del buen or- 
den interior, quiere decir el segundo grado de recogimiento, 
que el hombre no puede conseguir por su propia industria, 
sino que es llamamiento sobrenatural de Dios desde el inte- 
rior del alma. La imagen del Nifio-Dios, que aparece junto a 
las rodillas de la figura orante, significa el tercer grado de la 
oracioén de recogimiento, que se designa con el nombre espe- 
cifico de oracién de quietud. Es también de orden sobrenatu- 
ral, y consiste en una presencia de Dios que el alma entiende 
que tiene cerca de si y regala y enciende y pacifica su volun- 
tad. De.la cabeza de la orante salen unas lineas tenuisimas que 
van a parar a diversas baratijas y dispares, una a un entie- 
rro, otra a un navio, otras a distintas aves y animales mons- 
truosos; todas significan la actividad loca del pensamiento o 
imaginacion, que anda alborotando naturalmente, mientras el 
entendimiento y las otras potencias estan absorbidos en Dios, 
y las otras potencias sobrenaturalmente. 

La segunda ilustracién de las Cuartas Moradas represen- 
ta la diferencia de los gustos que saca el alma de la oracidén, 
segun que sean dados por Dios en la oracién de quietud, 0 
sean sacados por el alma meditando. Los primeres aparecen 
figurados en el alma que recibe el dulzor de la divina sangre, 
en el mismo costado de Cristo; los segundos, en aquella otra 
alma que por medio de arcaduces e industrias sobre el divino 
licor de una fuente de fabrica humana. Aquéilas son deleites 
sobrenaturales; éstos, aunque buenos y provechosos, comple- 
tamente naturales. 


Qiurntas Morapas. 


El primer grabado que ilustra la doctrina mistica acerea 
de las Ilamadas por Santa Teresa Moradas quintas quiere dar 
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ae a entender que para penetrar aquella puerta es necesario pre- 
ceda una invitacién expresa y apremiante de Dios; pero, al 
mismo tiempo, encierra una protesta contra los pusilanimes 
que, sintiéndose llamados, temen ‘penetrar en tan alta como 
misteriosa regién del espiritu. : 

El otro grabado atiende a simbolizar, aunque bien tosca- 
mente, la oracién de unién propia de estas quintas Moradas. 
Tres arboles floridos y cargados de capullos de seda, de los 
cuales escapan aladas mariposas, contrastan con un topo que 
busca en la tierra. Mas que la oracién de union en si ni en 
sus efectos, el grabado alude a la graciosa comparacién del 
gusano de seda que Santa Teresa emplea para expresar la es- 
pecie de muerte propia y de edificacién de morada transfor- 
mativa que el alma ha de llevar a cabo, para alcanzar de Dios 
‘el don de tan subida oracién. 


SExTAS MoraDAS. 


El primer grabado representa las grandes sequedades es- 
pirituales a que Dios somete al alma en las mismas visperas 
de sus misticas bodas. Un monte abruptisimo oculta la celes- 
tial luz del Sol, dejando al alma en tinieblas y soledad, a fin 
de avivar en ellas las ansias del divino desposorio. 

El segundo grabado presenta a la paloma del alma sus- 
pendida, no volando, inmovil, toda puesta-a merced de Dios, 
cuyo brazo sale de una misteriosa nube, para convidarla a los 
reconditos desposorios. La paloma habla con el Real Profeta: 
«Mi suerte esta en tu mano»; pero no se lanza sobre la divina 
diestra. Dios la entretiene en éxtasis, arrobamiento, vuelos 
del espiritu y otros carismas, que la entrenan y disponen para 
la unién transformativa. Por eso la paloma esta parada y sus- 


pepsa en el aire. 
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Seprimas Morapas. 


La idea capital simbolizada en el primer grabado es la in- 
certidumbre que siempre queda al alma, aun consumado el 
espiritual matrimonio con Dios, de estar en su gracia. El di- 
vino Amor, representado por el angel, abraza al alma y la 
hace su esposa; pero, al mismo tiempo, la deja bien persua- 
dida de que, aun después de semejante grado de unién mis- 
tica, puede el alma asegurar la letra que campea debajo de 
las figuras : 


Con mi amante unida vivo, 
y, aunque tan dichoso soy, 
no sé si en su gracia estoy. 


Se ve, ademas, al divino Esposo en actitud de quitar al 
alma la venda que le cubria ojos y oidos, significando que, lle- 
gada el alma a este supremo grado de union, Dios le da a en- 
tender algo de la merced que le hace, revelandole, por una 
alta visién intelectual, el misterio de la Santisima Trinidad, 
‘cuyas tres divinas personas se le comunican, dandole simul- 
taneamente clara y firme conciencia de esta comunicacién. Al 
lado de las figuras se ve un monte humeando por la eumbre a 
modo de volcan, que representa aleunos de los efectos de esta 
mistica unién, cuales son los toques de fuego interior que pro- 
ducen explosiones amorosas, superiores a las fuerzas natura- 
les de la criatura: 

Sigue otro grabado representando la sumisién absoluta de 
ja voluntad humana a la divina, efecto principal de este gra- 
do de unién mistica. E] divino amor simbolizado en un nino, 
tiene atada con cuerda de oro la palomita del alma, de ma- 
nera que rige y gobierna todos sus movimientos. La tercera 
ilustracién de las Séptimas Moradas (porque aqui, excepcio- 
nalmente, son. tres), representa el santo temor que aun estas 
cimas de lo espiritual debe tener el alma. Una citara o gui- 
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_ tarra, templada secretamente por impulsos del Cielo, signifi- 
_ ¢a como el alma es gobernada por Dios cuando ha llegado a 
este estado; pero se ve también una mano infernal que inten- 
ta desconectar el instrumento haciendo saltar las cuerdas. Alli 
descuella un arbol esquelético y desnudo, ejemplar represen- 
tacién de muchos que de las altas cumbres de la virtud caye- 
ron en la profunda sima de la perdicién. 

Estas son las 15 ilustraciones de las Moradas o Castillo in- 
terior de Santa Teresa. El anénimo artista se revela tan habil 
como ingenuo. Pero no hemos de poner a su cuenta mas que 
la ejecucién material de los grabados. La idea de cada uno de- 
bid darsela e imponérsela Fray Juan de Rojas, autor del co- 
mentario de la obra teresiana. No podemos desconocer la enor- 
me dificultad que entrafia la representacién grafica de las ideas 
misticas. El poder del mds habil e inspirado buril se encuen- 
tra limitado a dar visualidad meramente a los elementos figu- 
rativos, alegéricos, comparativos, etc., de que la Santa de 
Avila us6 para dar expresividad a su remontada doctrina. Aun 
para encerrar semejantes conceptos, y mas que conceptos, ex- 
periencias sobrenaturales, en el lenguaje humano, requieren 
los tedlogos que el alma agraciada con tales carismas posea 
ademas otra gratia gratis data, el sermo sapientiae de que ha- 
bla San Pablo, y que Santa Teresa posey6é en mayor grado que 
ninguna otra criatura mortal. Restando, pues, la desventaja 
que el buril tiene respecto de la palabra humana, no regatea- 
remos mérito a estos grabados. 
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LA ORIGINALIDAD 
DEL «LIBRO DE APOLONIO» 


POR 


M. GARCIA BLANCO 


Sin aspirar a ser original pregonando ajenas originalida- 
des, es mi propésito ocuparme de este singular poema de nues- 
tras Letras. Recordemos para ello las circunstancias que con- 
curren en su aparicion y el puesto que ocupa en la poesia del 
siglo xm. Si por forma métrica responde al trazo comin del 
camester de clerecia», representa, dentro de los asuntos que a 
aquél interesan, la incorporacién de un tema de la novelisti- 
ca oriental, dedicacién impar que concilia un gusto nativo por 
lo remoto, muy propio de la Edad Media, con ese sentido pro- 
fundamente realista de nuestro pueblo. De cémo logré su ta- 
rea el autor de este poema nos ocuparemos en seguida; pero 
antes conviene acumular otros datos que guardan relacién in- 
tima con su punto de partida. 

Toda obra cuyo autor no se conoce suele provocar en tor- 
no suyo un ambiente surcado por aires polémicos, en el que 
todo es conjetura e hipstesis. Cuando se da el caso, ademas, 
de habérsenos conservado dicha obra en un solo manuscrito, 
posterior en mas de un siglo a su composicién, el copista se 
nos convierte en un colaborador cuyo rango es impreciso. Y 


si a ello unimos la discriminacién de sus fuentes, el quehacer 
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erudito acaba por velarnos no poco la visién del bosque. Es- 
tas circunstancias se dan en el Apolonio, y a ellas debe incor- 
porarse el dialectalismo de su lenguaje, que viene a compli- 
car el panorama critico, dispersando sus inquisiciones entre 
autor y copista. 


De todas las que han surgido alrededor de este poema, ha 
sido esta contienda del dialectalismo de las mas enconadas. 
No pretendo exhumarla ahora, pues compendiadas estan sus 
hipétesis en el estudio que precede a la edicién llevada a cabo 
por el profesor norteamericano Carroll Marden (1), en el que 
también pueden verse las conclusiones hasta entonces alcan- 
zadas. Si nos interesa, en cambio, mencionar al menos la po- 
lémica de las fuentes. 

Rectificada por el propio D. Pedro J. Pidal (2), primer 
editor del Libro de Apolonio, aquella su apreciacién que lo 
suponia obra de pura invencion, dos son los términos en que 
la cuestién de los origenes ha sido planteada: francés 0 pro- 
venzal, y latino, en cierto modo conciliables ambos, si se tie- 


(1) C. Carroll Marden: Libro de Apolonio. An old spanish 
poem. Part I: Text and Introduction. Part IY: Grammar, notes and 
vocabulary. Baltimore-Paris, The John Hopkins Press, Librai- 
rie E. Champion, 1917 y Princeton, University Press, 1922. En la in- 
troducci6én se ocupa el autor de los problemas planteados en torno a 
este poema. Los pasajes que se mencionan mas adelante proceden de 
esta edicién. Las citas sucesivas de este libro se indicaran con el nom- 
bre de su autor seguido de la indicacion sobre el tomo y paginas co- 
rrespondientes. Entre las numerosas resenas de esta obra, debe verse 
la de A. G. Solalinde, que tengo muy en cuenta, aparecida en la Re- 
vista de Filologia Espanola. Madrid, 1923, X, 185-190. 

(2) Pedro J. Pidal: Vidas del rey Apolonio y de Santa Maria 
Egipciaca y la Adoracién de los santos Reyes, articulo aparecido en 
la Revista de Madrid, 1840, tomo IV, pags. 16-26. Los tres poemas 
aparecieron en numeros posteriores de esta publicacién. Incorpora- 
do todo lo anterior a la Coleccién de algunas poesias castellanas ante- 
riores al siglo XV, Madrid, 1841, continuacién de la de D. Tomas 
Antonio Sanchez, y en la segunda edicién de la coleccion de éste. Pa- 
ris, Baudry, 1842. Finalmente puede verse reproducido el articulo en 
Estudios Literarios. Madrid, 1890, I, pags. 151-167, y otro, sdlo sobre 
el Libro de Apolonio, en las pags. 169-189, de esta obra. | 
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ne en cuenta la difusién en el Occidente europeo del primiti- 
vo relato. El manuscrito mas antiguo, conocido por Historia 
Apollonii Regis Tyri, conservado en la Biblioteca Laurentina 
de Florencia, remonta al siglo x, y otros 60 ‘se hallan distri- 
buidos en los paises de Europa. La primera impresién de la 
Historia data de hacia 1475, y fué hecha en Alemania; y la 
primera edicion critica la debemos a A. Riese, Leipzig, 1871, 
mejorada en 1892. Entre las versiones latinas mas importantes 
merecen citarse la de Godofrede de Viterbo, contenida en su 
Pantheon, de fines del siglo x1, y la inserta en los Gesta Roma- 
norum, coleccion de fabulas y ejemplos que data del siglo xtv. 

Lo curioso del relato espanol es que no deriva directamen- 
te de la versién mas antigua de la Historia, y en lo que se apar- 
ta de ésta coincide con el Pantheon o con la versién contenida 
en Gesta Romanorum, con cuyos relatos tampoco ofrece una 
absoluta coincidencia. Carroll Marden hace en su citado es- 
tudio una puntual exposicién de este intrincado problema; 
pero, como ya noté Antonio G. Solalinde, dista de ser siste- 
matica. Hoy parece cobrar nueva vigencia la tesis de Klebs (3), 
gran conocedor de la leyenda de Apolonio, que sostenia la 
existencia de una versién perdida, la cual seria fuente del 
poema espafiol. Si lo fué de un modo directo o no, es un ex- 
tremo cuya precision no es posible sefalar aun. Y aqui es don- 
de se cruza la hipétesis de un origen francés, representado por 
una traduccion en prosa de la Historia. Pero a ello opone Klebs 
estas dos objeciones: ser casi literales las versiones francesas 
conservadas, posteriores ademas al poema espafiol, lo cual no 
excluye la posibilidad de que existan otras anteriores hoy per- 
didas; y una mayor semejanza de los nombres propios que en 
el poema aparecen con los de la Historia latina que con los de 


sus versiones francesas. 


(3) E. Klebs: Die Erzéihlung von Apollonius aus Tyrus. Ber- 
lin, 1899. Especialmente en las paginas 384-398. de donde proceden 


las citas que de este trabajo se hacen mas adelante. 
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Dejando a un lado el material que el‘ autor utilizara de 
obras anteriores, prescindiendo de las coincidencias —cons- 
cientes 0 no— con otros poemas espafioles coetaneos —de Ber- 
ceo, Poema de Alexandre, Poema de Fernan Gonzdlez—, que 
tan puntualmente recoge el profesor Carroll Marden, aun que- 
da no escaso caudal de originalidad. El propio Klebs lo reco- 
noce y proclama, después de haber hecho la diseccién impla- 
cable del texto a la luz de las versiones latinas de la Historia 
y de otras fuentes. Su afirmacién terminante es ésta: El hecho 
de que el autor conociese la versién latina en prosa revela una 
ventaja a favor del poema, pues con ella a la vista fué posible 
que el poeta consagrase una mayor atencién al desarrollo de 
los caracteres, la suficiente para revelar un modo tan perso- 
nal que sittia su papel muy por encima del de un mero traduc- 
tor en verso. De una manera casi unanime ha sido compartida 
esta opinion por otros eruditos, y ello anima a mi propésito. 
E imaginando la actitud del poeta espafiol frente al tema de la 
vieja leyenda de Apolonio, tratemos de precisar en qué con- 
siste ese modo personal, esa originalidad de su quehacer poé- 


tico. 
LAs AMPLIFICACIONES. 


Designamos con este nombre, sugerido por el malogrado 
investigador espafiol Antonio G. Solalinde, aquellos pasajes 
del poema que no tienen equivalente en la Historia, o que te- 
niéndole, entrafian una distinta interpretacién, generalmente 
de ambito mas dilatado. No se trata, pues, de una mera com- 
pulsa de diferencias, sino de atisbar en lo posible la causa psi- 
colégica de tales divergencias. 

I. La primera de estas amplificaciones aparece en las es- 
trofas 98-102 del poema, y fué sefialada por Carroll Mar- 
den (4). 


(4) Marden, II, 42. 
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El rey Apolonio se encuentra en Tarso, donde 


era con él la tierra alegre e pagada. 


De pronto, uno de los moradores de dicha ciudad, Estran- 
gilo, le ruega que se traslade a Pentapolin para pasar el in- 
vierno. Las razones én que basa su alegato son de una dimen- 
sion humana tras de la cual se esconde un sentimiento de te- 
mor: evitar que Antioco, implacable perseguidor de Apolo- 
nio, haga victimas de su ira a los de Tarso por haber dado al- 
bergue al fugitivo, pues, faltos de medios con que oponérsele, 
temen que, llevado de su ira, los destruya. Si Apolonio, por 
el contrario, accediése a abandonar esta ciudad, tan pronto 
como la nueva llegue a conocimiento de su enemigo, éste di- 
solvera sus fuerzas, buscara al perseguido en otras latitudes, 
y, pasado algun tiempo, podra regresar tranquilamente junto 
" a sus amigos. 

_ Estas razones con que el poeta invita a Apolonio para que 
emprenda su marcha no aparecen en la Historia latina, pero 
si estan, en cambio, en una versién francesa de aquélla, en 
prosa, aunque con notables diferencias. En efecto, el temido 
sitio de Tarso por Antioco, del que sélo indica el autor espa- 
fiol la posibilidad de que ocurra, ha tenido lugar; la ciudad 
lo ha resistido, Apolonio vence al enviado de su enemigo, y 
s6lo cuando Antioco se ve derrotado en subsiguiente batalla, 
jura asolar la ciudad y dar muerte a sus habitantes. A conti- 
nuacién encontramos el mismo rosario de razones temerosas 
y humanas en la versién francesa y en el poema espanol. 

La tactica de nuestro poeta es doble. Por un lado, elimina 
lo que no cree sustancial —el ataque de Antioco a Tarso—, 
contentandose con anunciarlo como un proposito; y por otro, 
se afianza en las razones humanas que puedan mover a Apo- 
lonio a no causar mal a los de Tarso prolongando su estancia. 


En un plano ldgico, no debié omitir el hecho previo que 
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es base del razonamiento que hace Estrangilo; pero, en un ni- 
vel poético, es preferible dejar vagamente suspensa la proba- 
bilidad de que lo omitido pueda ocurrir. La ampliacion esta en 
aducir aquellas razones —calladas por la Historia— que mo- 
vieron a Apolonio a cambiar de residencia. Pero, al hacerlo, 
no incluye todas, como hace la versién francesa, sino sola- 
mente las que estima mas necesarias y universales : temor fu- 
turo, no miedo por lo ya ocurrido. Posibilidad y no accién ya 
consumada. 

II. La segunda amplificacién —de las mas tipicas— se 
da en las estrofas 133-138, y fué senalada por Solalinde (5). 

El rey Apolonio se dirige desde Tarso a Pentapolin; una 
tempestad hace zozobrar su nave, siendd él mismo arrojado 
a la costa, naufrago y desposeido. En ella encuentra a un pes- 
cador, que, como San Martin, parte con él su vestido ‘y re- 
para sus fuerzas. . 

La Historia refiere esto en un pasaje de termimante laco- 
nismo: Itaque piscator, ut vidit primam speciem juvenis, 
misericordia motus erigit enum (6). Esta iltima frase, «cmno- 
vido a misericordia, levant6é su animo», se convierte en manos 
del poeta espanol en un discurso de no menos de seis estrofas. 
No sabemos si de propia minerva, 0 tomandolo de fuente que 
hoy no conocemos, aunque el tono y las razones en él conteni- 


das nos inclinan a lo primero. He aqui su texto: 


Rey, dixo el omne bueno, desto sé sabidor 
en grant cuyta te veyes, non podries en mayor. 


Y ahora comienza el diseurso moral sobre los altos y bajos 
de la vida humana : 


(5) En la resefia citada, pag. 188. 

(6) Pasaje citado por Solalinde. Para otras comparaciones con el 
texto latino de la Historia, utilizo la ediciéu de Alexandre Riese, 
Leipzig, 1871, de Ia coleccién Teubner. 
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El estado deste mundo siempre asi andido 
cada dia se camia, nunca se queda estido, 
en toller e en dar es todo su sentido, 
vestir al despojado e despojar al vestido. 


Luego viene una severa critica de lo avénturero, razon Vi- 
tal de este pequefio Ulises que es Apolonio: 


Los que las aventuras quisieron ensayar, 

a las veces perder, a las veces ganar, 

por muchas de maneras ovieron de pasar, 

que quier que les avenga an lo de endurar. 

Nunca sabrien los omnes que eran aventuras 
sinon. sufriesen. perdidas 0 muchas majaduras, 
cuando han pasado por muelles e por duras 
despues se tornan maestros e creen las escripturas. 


Sin la derivacién de tipo religioso que luego viene, este 
cortar las alas a la aventura, tan cara a los espafioles, nos pa- 
rece ‘una precedencia de Sancho quitandole de la cabeza a su 
sefior sus suefios y devaneos. La segunda estrofa encierra una 
presuncién andloga a la de otro héroe cervantino, el Licencia- 
do Vidriera, aquel que dijo «que las largas peregrinaciones 
hacen a los hombres discretos». 

Pero he aqui el viraje doctrinal y religioso : 


El poder ovo de pobre te tornar 

puedete, si quisiere, de pobreza sacar. 
Non te querrian las fadas, rey, desamparar, 
puedes en poca d’ora todo tu bien cobrar. 


La intervencién de las hadas, mas que una pervivencia de 
usos paganos que el poeta suele eliminar de un modo siste- 


matico, parece una sencilla nota de medievalismo. 
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Ill. Una tercera amplificacién ocurre en las estrofas 144- 
150. Fué sugerida por Solalinde y, en parte, por Klebs (7). 

Apolonio, naufrago en las costas de Pentapolin, en traza 
de caminante, y con las ropas que le dié el pescador, se enca- 
mina a la ciudad, ante cuyas puertas los donceles cortesanos 
se entregan al deporte. Interviene en tales juegos nuestro hé- 
roe, y habiendo llamado la atencién del rey Architrastes, alli 
presente, éste le invita a comer. Es, como vemos, un simple 
recurso, empleado por el autor de la Historia, para que su 
protagonista, gracias a su eficiencia deportiva, trabe conoci- 
miento con guien luego sera su padre politico. Y un recono- 
cimiento de cualidades naturales, cuyo brillo no empafan los 
habitos cireunstanciales de quien las posee. 

El] poeta espafiol respeta tan habil recurso; pero, al ha- 
cerlo, forzado a despertar en sus lectores las incidencias de 
una actividad deportiva, ya periclitada para el publico del si- 
elo xu, la convierte en algo mas visual y accesible: un juego 
de pelota, que interpreta a su modo, alterando ciertos deta- 
Iles, y haciendo intervenir a los palos para impulsarla : 


Haciala ir derecha quando le daba del palo. 
cuando la recibia nol salia de la mano. 

era en el depuerto sabidor e liviano, 
entendrie quien se quiere que non era villano. 


Claro que aqui el proceso amplificatorio, reducido a los 
detalles del juego, se complica con otro de acomodacién a su 
tiempo. soslayando ciertos elementos, antiguos e inoperantes 
ya, del relato. Asi lo noté Klebs. Por eso el ajetreo afanoso 
del gimnasio, con sus teorias de jévenes sudorosos entregados 
a juegos de vigor, se convierte en un movido juego de pelota, 
cuya evocacién es posible a su publico. Ya hablaremos Inego 
del sentido anacrénico, mas exactamente quiza, antihistéri- 


(7) Resefia y obra citadas, pag. 188. 
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0, éarrienté en la Edad Media, del que tanto gusta el ingenio 
espafiol. 

IV. La cuarta amplificacién, ya sefalada por D. Pedro. 
J. Pidal, y modernamente por Solalinde, ocurre en las estro- 
fas 376-379 y siguientes (8). 

Tarsiana, la hija de Apolonio, se cria en Tarso, y al cum- 
plir los doce afios, su aya, Licérides, a quien la confiéd su pa- 
dre mientras peregrinaba por tierras‘de Egipto buscando con- 
suelo a su viudez, cae enferma y muere. Ante su tumba hace 
la nina su ofrenda, limitada, segin el texto latino, a «vino y 
coronas». Pero él poeta espafiol, no sélo varia estos elemen- 
tos, convirtiéndolos en «pan, lumbre e incienso», sino que, al 
referirse al entierro de Licérides, imagina el homenaje filial 
de su pupila Tarsiana como una reproduccién de los usos fu- 
nerales que aun perviven en gran parte de Espaiia, la Ilama- 
da ofrenda. Debido a esta interpretacién, nos dice que la nifa 
acudia ante su tumba con «candela e oblada». 

Pero la amplificacién mas notable de todo este pasaje, en 
el que se nos refieren las asechanzas de Dionisia contra la hija 
de Apolonio, alquilando los servicios de un criminal para que 
la dé muerte mientras reza ante la tumba de su aya, y a solas 
con su dolor, del que es testigo el mar cercano, corresponde 
a la oracién que musita la doncella cuando el malvado Teéfi- 
lo va a realizar su propésito. Tanto la Historia como el poema 
contienen el didlogo entre el asesino y su victima, con leves 
variantes, y ambos textos acogen la peticién de ésta de que se 
la permita preparar su espiritu para el trance supremo. 

Sin embargo, una leve mencién del relato latino, cum 
puella deum deprecaretur, es ampliada por nuestro poeta 
intercalando una bella oracién, mas breve, pero no menos ex- 
presiva de la que en el Poema del Cid eleva D.* Jimena al Cria- 


dor al separarse de su esposo, a la que con razén juzgé Una- 


(8) Articulo y resefia citados, pags. 189 y 182, respectivamente. 
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muno como la primera oracién, acaso, en lengua romance. 


Hela aqui: 
Seftor, dixo, que tienes el sol a tu mandar, 
e faces a la luna crecer e empocar, 
Sefior, tu me acorre, por tierra e por mar. 
So en tierras ajenas, sin parientes criada, 
la madre he perdida, del padre no se nada, 
yo, mal non meresciendo, he a ser martiriada. 
Senor, cuando lo tu sufres so por ello pagada. 
Senor, si la justicia quisieres bien tener, 
si yo non lo merezco por el mio merecer 
algiin consejo tienes pora mi acorrer, 
que aqueste traidor non me pueda acorrer. 


La oracién se interrumpe con la stibita aparicion de unos 
piratas, que, viniendo de mar afuera, impiden el crimen, y 
se llevan con ellos a Tarsiana. El haber interealado entre la 
peticién dilatoria de ésta a su verdugo y su liberacién pro- 
videncial tal oracién cristiana, revela un fino sentide en nues- 
tro poeta. No se trata —proceder general suyo al que ya alu- 
diremos— de cristianizar los elementos paganos de la leyen- 
da, sino de algo que nos parece de mas aleance. De él nos da la 
clave el final de la oracién, la que llamaremos stipliea, el pe- 
dirle a Dios que la libre del traidor, en contraste con el tono 
dominante en el resto de la plegaria, que es de invocacion. 
De esta manera, la aparicién stbita de los piratas salvadores, 
demasiado repentina en la Historia latina, queda debida y re- 
ligiosamente explicada en el poema, con un efectismo tauma- 
turgico: Dios ha escuchado a Tarsiana, y he ahi el providen- 
cial consejo que ella le pedia para salvarse. Esta es, para nos- 
otros al menos, la motivacién psicolégica de intercalar —y aun 
de detenerse morosamente— la bella oracién transcrita. 

V. Llegamos con ésta a una de las amplificaciones mas 
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amosas y -celebradas. Se contiene en las estrofas 426-433, y 
el fino sentido de Menéndez Pelayo ya sefialé el tono de in- 
vencién poética de este pasaje (9). 

La infeliz Tarsiana, Hevada por sus raptores a Mitilene y 
explotada por el felén que la compré, se dispone a ensayar un 
nuevo menester —-cun mester sen pecado», dice el poema— 
que, asegurando a su amo mayor ganancia, la libre a ella de 
los peligros que siguen acechandola. Y la doncella se convier- 
te en juglaresa. La noticia de esta nueva dedicacion de Tar- 
siana esta también, como es légico, en la Historia; pero la des- 
eripcion de su salida al mercado —que es para Menéndez Pe- 
layo un cuadro de costumbres castellanas medievales—, asi 
como el conocimiento de la técnica del nuevo oficio, aducida 
por Menéndez Pidal para documentar su historiacién de los 
juglares, son de la exclusiva minerva del autor. 

El pasaje es famoso, casi de obligada insercién antolégica, 
y me creo por ello relevado de una mencién textual. He aqui 
el fragmento que nos interesa destacar : 


Luego al otro dia de buena madrugada 
levantése la duena ricamente adobada, 
.priso una viola buena e bien temprada, 

e salié al mercado a violar por soldada. 

Comenz6 unos viesos e unos sones tales 

que traien gran dulzor e eran naturales, 
finchiense de omnes a priesa los portales 

non les cabie en las plazas, subiense a los poyales. 


Este Ienarse la plaza subiéndose las gentes a los poyos, 
como el encarecimiento de Ja generosidad del auditorio para 
con Tarsiana, son un reflejo de hechos reales —una perviven- 
cia mas de los usos juglarescos en el mester de clerecia— y no 


(9) M. Menéndez Pelayo: Antologia de poetas liricos castella- 
nos, 11, 1X, e Historia de la poesia castellana en la Edad Media, I, 
193 y sigs. 
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una fantasia de literato, segiin opina Menéndez Pidal. Y con 
ese sentido antihistérico de adaptacién al medio, hétenos una 
juglaresa castellana recitando un romance por las plazas de 
Mitilene. : 

Y VI. Para terminar con la mencién de estas amplifica- 
ciones, cuyo empleo es uno de los varios recursos que pone en 
juego el poeta, nos referiremos a otra, que es también la evo- 
cacion de un ambiente castellano, seguramente por él vivido. 

Aparece al final del poema —estrofas 624-625— y sobre 
ella ha llamado la atencidén Solalinde (10). 

_Apolonio, recobrada ya su familia —identificada Tarsiana 
y vuelta su madre a la vida—, llega a Pentapolin para saludar 
a su suegro, el rey Architrastes, quien, después de quince afios 
de ausencia, los creia muertos. Aunque la ocasién es unica 
para el desbordamiento de mutuas alegrias, se mantiene el 
texto latino en una linea de cierta inexpresividad. El poeta 
se da cuenta y no desaprovecha la coyuntura, por lo cual el 
énfasis inicial del primer verso nos descubre la presencia viva 
de un medio familiar : 


De la su alegria, gquien vos podrie contar? 
Todos se renovaron de vestir e de calzar, — 
entraban en los bajios por la color cobrar, 
avian los alfagemes priesa de cercenar. 
Fumeyaban las casas, fazian grandes cocinas, 
traien gran abundancia de carnes montesinas, 
de tocinos e de vacas recientes e cecinas, 
non costaban dinero capones e gallinas. 


Salvo esta idilica afirmacién final, tan extemporanea para 
nosotros, el panorama es perdurable y todos lo hemos vivido. 
Es el echar la casa por la ventana de las grandes visperas, por 
las que segtn el proverbio se conocen los santos. 


(10) Resefia citada, pag. 189. 
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LA OMISION COMO PROCEDIMIENTO LITERARIO. 


Como una contrapartida de las, amplificaciones sefaladas, 
deben figurar ahora, auténtico revés del anterior procedimien. 
to, las omisiones que se descubren en el poema espaiiol. Nos 
fijaremos apenas én las esenciales, por estimar que son sufi- 
cientes para descubrir la reaccién del autor frente al relato 
tradicional. Dicha actividad aparece animada por el mismo 
anhelo de acercar la leyenda a su auditorio, despojandola de 


elementos que juzga innecesarios, en cuya seleccion descubri- 


mos también un sello de originalidad. No se olvide que toda 
labor de creacién o de adaptacién entrafia un doble proceso 
——uno que anade y complica, mas sencillo, y otro que selec- 
ciona y elimina, mas trascendente—. He aqui algunas omisio- 
nes ya sefaladas por Carroll Marden : 

Estima el profesor norteamericano que antes de la esiro- 
fa 178 debe faltar otra, en la que, a semejanza de la Historia 
latina y de una de sus versiones francesas, se hiciese mencién 
de la vihuela que, a ruego de su padre, va a tocar Luciana para 
consolar a Apolonio, naufrago, recién llegado a Pentapolin. 
Si se compara nuestro texto con el de las versiones citadas, la 
omisioén es evidente; pero acaso por estimarla sdlo como de- 
talle, debié de juzgar el poeta que era algo inesencial. Y el 
ruego que Architrastes hace a su hija Luciana: 


pensat como lo tornedes alegre e pagado, 


lo cumple ésta empufiando Ja vihuela. Pareceria brusca la tran- 
sicién entre un ruego impreciso y un cumplimiento estricto; 
pero creemos que la sola mencién del instrumento miusico 
—templandolo ya las manos de su duefia— debioé bastar’ a 
nuestro poeta para despertar la pretendida emocion. 

Simple omisién también, cuyo sentido no acertamos a va- 
lorar; pero inesencial para el relato es que no se nos diga en 
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el poema el nombre del médico que vuelve a Luciana a la vida. 
En otras versiones latinas se conserva su nombre, Chaeremon,, 
lo que constituye un dato mas para el estudio de las fuentes, 
pero que no altera la secuencia del relato. 

_ Es, en cambio, de mas importancia la omisién que ocurre 
en la estrofa 363, donde, prescindiendo de la Historia latina, 
nada se dice del consejo que da Licérides a su pupila ‘Tarsia- 
na, estando aquélla en trance de muerte. Refiere la Historia 
en un largo pasaje que, sintiéndose morir el aya, previene a 

-la nifia que, si un dia sus protectores —Dionisia y Estrangi- 
lo— tramasen algo contra ella, debera acudir a la plaza pu- 
blica, y ante la estatua de Apolonio, su padre, proclamar su. 
temor a los de Tarso, quienes, agradecidos a aquél, la salva- 
ran del peligro. La razon psicolégica que llevé al peeta espa- 
fiol a guardar silencio sobre la previsién maternal de Licéri- 
des nos parece obvia. Evitar con la sola enunciacién de una 
posibilidad que se adivine lo que ha de venir, quitando con 
ello sorpresa al relato. Es decir, el mantenimiento de un efec- 
tismo que es legitimo. Por eso, cuando Dionisa trama la muer- 
te de la nifia, nos la presenta el poeta como actuando «por con- 
‘seio del diablo», importante figura en el mundo maravilloso 
de la poesia medieval. 

De una manera andloga nos explicamos otra importante 
omisién del texto espafiol. Es ésta: Tras diez afios de ausen- 
cia, regresa Apolonio a Tarso de su peregrinar por Egipto, 
cuando ya su hija ha sido raptada por los piratas. La Historia 
incluye un pasaje en el que Dionisa, entre otras cosas, le ha 
dicho a su marido que Apolonio ha muerto en un naufragio, 
preparando asi la desaparicién maquinada de su hija. De todo 
ello no hay rastro en el poema, salvo un verso de la estro- 
fa 435, en el que Estrangilo, al ver entrar a Apolonio en su 
casa, se encara con su mujer, reprochandola, y defendiéndose : 


torno en su encubierta la mujer a rebtar. 
[82] 


_ Este detalle fué juzgado imnecesario por nuestro poeta. 
¢éQué mas justificacién del asombro de Kstrangilo que la apa- 
ricién de Apolonio no sélo por creerle muerto sino por la des 
aparicién de su hija? Certeramente la refleja el autor en estos 
dos versos de un humano realismo : 


Estrangilo, el de Tarso, cuando lo vio entrar 
perdié toda la sangre con cuita e con pesar. 


Bastenos su palidez mortal. El resto son querellas familia- 
res previas. 

La ultima omisién que vamos a registrar ocurre casi al 
final del poema. El rey Apolonio yace en su nave, melanco- 
lico y enfermo, ante Mitilene, y va a visitarle, sin conocerle, 
su propia hija, Tarsiana, en traza de juglaresa. Agradecido a 
sus servicios, le da diez libras de oro, que la muchacha recha- 
za, so pena de que le permita plantearle diez «demandas» 0 
enigmas, que Apolonio tendra que resolver. Aunque eran diez 
en total, el poema espafiol sélo contiene nueve, graduadas de 
tres en tres, con un cierto sentido de dosificar la emocién. Tal 
vez por eso suprimié la décima pregunta, cuya formulacion y 
respuesta aparecen en la Historia. 


ALTERACIONES DEL RELATO. 


Cierto que las amplificaciones y omisiones que hemos ana- 
lizado suponen ya una alteracién del relato, Nevada a cabo 
por el poeta, que adapta, e innegable también que todo con- 
verge a un fin superior: el de acomodarlo al paladar de un 
auditorio, tarea ingente cuando se trata, como en este caso, 
de una leyenda lejana y exética. Pero hemos reservado este 
matiz de las alteraciones, porque en él vamos a tropezar con 
una de las facetas de la originalidad del poema. Klebs no acer- 
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t6 a sefialar lo que el poeta inventé; pero si fué acumulando 
las numerosas alteraciones por él introducidas, en las cuales 
adivina una técnica y un impulso. Algo asi hemos visto para 
los dos procedimientos anteriores, y, guiados por este impul- 
so, hemos de ver cémo logra mejorar la narracién tradicional. 


ALTERACIONES DE DETALLE, 


Muchas revelan el deseo de acomodar la leyenda al am- 
biente coeténeo. Asi, por ejemplo, los decem sestertia aurt, 
que Antinagoras ofrece a los piratas por el rescate de Tarsia- 
na, se convierten en «diez de pesas de ore» en el texto espa- 
fiol; como los aureus ducentos que el dolorido Apolonio re- 
gala a la juglaresa, se trocan en «diez libras de ore». Respeta- 
do el rigor matematico del guarismo y la calidad refulgente y 
codiciadera del metal, es ldgico que su unidad fraccionaria 
---que nada podia decir a los hombres no cultos del siglo x111— 
se convierta en algo contante y sonante, capaz de despertar la 
apreciacion real de tales dadivas. 

Del mismo tipo de alteraciones, buscando una adaptacion 
a normas asendereadas, es el encabezamiento del escrito que 
hace poner Apolonio en la caja donde va a ser arrojado al mar 
el cadaver de su esposa: «Yo, el rey Apolonio, mando mercet 
pedir», que trae a nosotros todo el énfasis de un diploma me- 
dieval. 

Mas notables resultan las alteraciones que entraflan una 
subversion del orden del-relato, encajando ciertos detalles en 
lugar diferente al que la Historia latina les asigna. Por via de 
ejemplo, citemos una, sefalada ya por Carroll Marden. Dio- 
nixa anuncia a su esposo la muerte de Tarsiana, que, como ya 
sabemos, fué raptada por unos piratas. El texto latino contie- 
ne un didlogo, en el que percibimos el dolor de Estrangilo. 
En él se nos dice, ademas, que la muchacha recibié sepultura 
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y que en el monumento a sus restos levantado se hizo fijar una 
inscripcién proclamandola hija del rey de Tiro. Frente a este 
extenso pasaje, la reaccién de nuestro poeta responde a una 
motivacion doble. Por una parte, elimina lo que estima inne- 
cesario. Y por otra —lo que constituye un positive acierto—, 
traslada los detalles salvados a otro momento en el que son 
mas oportunos, 0 sea a aquel instante del regreso de Apolonio 
a Tarso, en que, encarandose con los custodios de su hija, les 
pregunta por su destino. El orden es mas légico, aunque es 
preciso no silenciar que en adoptarlo no es tnico el proceder 
de nuestro poeta, pues el inglés Gower, en su Confessio Aman- 
tis, hizo lo mismo. 


ALTERACIONES ESENCIALES. 


Dos alteraciones de este tipo sefiala Klebs, y al precisar- 
las, no vacila en sefialar en ellas una evidente mejora del re- 
lato. Son éstas : 

1.* Cuando Apolonio va por vez primera a Tarso, es el 
viejo Elanico —Hellenicus en Ja Historia (11)— quien le ad- 
vierte de la persecucién contra él dispuesta por Antioco. Agra- 
decido Apolonio, quiere recompensarle, cosa que el viejo no 
acepta. Al final de la Historia, cuando con la alegria de los 
sucesivos encuentros llega el momento de las generosidades 
regias, volvemos a encontrarnos a Elanico, a quien recompen- 
sa Apolonio, dandole un beso en la mejilla y haciéndole conde. 

El investigador aleman Klebs encuentra tal proceder des- 
mesurado en la euantia y absurdo en el rito, pues cree que un 
ésculo del sefior fué expresién de su complacencia en la pri- 


mera época imperial, pero luego se convirtié en rara muestra 


(11) Para la identificacién de este nombre, véase C. Carroll Mar- 
den: Unos trozos oscuros del Libro de Apelonio, en Revista de Filo- 
logia Espanola. Madrid, 1916, TIT, 290-297. 
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de distincién, parcamente empleada. Se trata, supone Klebs, 
de un elemento adventicio, no originario, de la leyenda. i 

Nuestro poeta, demostrando un claro sentido, en el que 
también coincide con Gower y con el drama inglés, mas tar- 
dio, suprime esta recompensa al final del relato, y, en cambio, 
en el mismo momento en que el viejo de Tarso realiza su bue- 
na obra, le dedica una estrofa entera, en la que llama la aten- 
cién de todos sobre el proceder de aquél : 


Dios a todo cristiano que su nombre toviere 
tal omne le depare cuando mesier lo oviere, 
demas omne nin fembra que deste omne oyere 
deve tener su loa demientre que visquiere. 


El acierto de este proceder tiene un doblado sentido: el 
de la oportunidad y el de la calidad. Légicamente, pudo ha- 
ber muerto el que ya se nos presenta como anciano, en los 
trece 0 catorce afios que transcurren entre su intervencién y 
el final triunfante de Apolonio. Y con un concepto muy noble 
de la justicia, al suprimir esta recompensa, se acuerda el poe- 
ta, en cambio, de [lamar a recibir la suya a un personaje de 
quien la Historia se olvida por completo: el médico que vol- 
vid a Luciana a la vida. 

2." Acusa un excelente sentido histérico la siguiente al- 
teracién. Al final de la Historia latina se nos informa que el 
rey Apolonio coloca a su yerno, Antinagoras, casado con Tar- 
siana, en el reino de Tiro; a su hijo —un nifio apenas—, en 
el de Cyrene, y termina con esta frase: tenuit regnum Antio- 
chae et Tyri et Cyreneusium, lo que hace un poco oscura la 
posicién del héroe. Esta dificultad es vencida por el poeta es- 
panol del siguiente modo: Antinagoras, rey de Antioquia 


—reino heredado por Apolonio de su enemigo—; su hijo, rey 
de Pentapolin, patrimonio de su abuelo materno, y actuando 
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como Cvicario» de su padre; y el propio Apolonio, en el trono 
de Tiro, que es el propiamente suyo, y en el que acaba sus 
dias. El efecto épico de este final es completo. 


TECNICA GENERAL DE LAS ALTERACIONES. 


¢ 


Analizadas, por via de ejemplo, dos alieraciones esencia- 
les, se impone hacer una sintesis del modo de proceder del 
poeta. He aqui algunas normas a las que lo sujeta; rara vez 
inobservadas. . 

I. Ks eriterio firme soslayar los elementos antiguos de la 
leyenda, que estima inoperantes, y, combinadamente, mante- 
ner los que aun conservan cierta validez o sentido. Movido por 
ambos afanes, el gimnasio helénico —ya lo advertimos— se 
convierte en una sola manifestacién deportiva: el juego de 
pelota; igualmente el largo y artificioso discurso de Apolonio 
en la corte de Pentapolin se troca en lirica intervencién, can- 
tando el héroe y acompanandose con la vihuela; y, por ulti- 
mo, las reuniones populares de Tarso y Mitilene son sustitui- 
das por concejos medievales. 

En cambio, conserva el gusto clasico por las estatuas y mo- 
numentos con inscripciones; la incorporacion de Tarsiana a 
la escuela cuando cumple sus siete afios; y el embalsamamien- 
to del cuerpo de Luciana, advirtiéndonos en un verso haber- 
se hecho «como costumbre era». 

Estos ejemplos —mas escasos— no excluyen la impresién 
de que se han salvado por ser algo coetaneo y vivo para el poe- 
ta. Y no pocas veces llama la atencién sobre tales practicas de 
un modo expreso. Asi, cuando pondera la aplicacién de Tar- 
siana, acudiendo, por cierto, a una metafora muy expresiva : 


apriso bien gramatiga e bien tocar vihuela 
aguz6 bien como fierro que aguzan a la muela, 
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o cuando nos encarece su esfuerzo discente asegurandonos que 
no iba a almorzar hasta saberse la leecion. 

II. Una segunda norma se refiere mas bien al sentimien- 
to, acomodandolo al de su tiempo. De su aplicacién deduce 
Klebs profundas e intimas alteraciones. Es el sentido antihis- 
térico del que antes hablamos, mas recatado y menos percep- 
tible cuando de valores morales se trata. Porque el anacro- 
nismo se disuelve en esencias_atemporales y eternas. 

Ya no se trata de un proceder estético, sino de una norma 
ética. El tono general del poema espanol, como advirtieron 
criticos extranjeros, es serio y digno. Lo que en la Historia la- 
tina deriva hacia el humor, es evitado cuidadosamente. Y si 
la fidelidad al relato fuerza al poeta a referir ciertos actos o 
procederes innobles —como el amor incestuoso que es clave 
del enigma de Antioco, o la conducta del felén que explota a 
Tarsiana— lo hace de un modo incisivo, manteniendo un tono 
de rigor. 

Por otro lado exalta el sentimiento de la caballerosidad.,, 
las cualidades nobles de sus personajes. Apolonio es Hamado 
«an noble caballero», y el propdsito inicial del poema anun- 
cia que va a ocuparse del rey Apolonio «e de su cortesia». Ya 
observé Klebs que todas aquellas cualidades que su época es- 
timaba caballerescas son objeto de reiterada mencién. Apo- 
lonio «fué muy leal» para los suyos, y Architraste es citado 
como «eal varén». El héroe, principalmente, se nos presen- 
ta como un dechado de cortesania y a la vez como hombre mo- 
desto cuando tropieza en los bajos de sus adversidades. Cuan- 
do llega a la corte de Pentapolin, naufrago y desastrado, al 
escuchar la musica que Lucina interpreta, la Historia latina 
le hace formular juicios desfavorables con la rudeza de un 
hombre antiguo, mientras que nuestro poema silencia toda opi- 
nion, e incluso cuando el protagonista luce su maestria mu- 
sical es sélo movido a ruegos de la princesa. 


Adoptada una estima de los atributos caballereseos, cuan- 
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do sea preciso mencionar los que no suponen tal condicion, 
sino que la niegan, lo hard juzgandolos con severidad. Y si la 
maldicién del pecado, en su dimension humana, no va a ha- 
cer una excepcion del rey Apolonio, como en la comida regia 
de Pentapolin, es Luciana la que, interpretando un sentimien- 
to ideal del poeta, osara decirle : 


si de linaje eres 
poco le miembra al bueno de la cosa perdida. 


Y mas rotundamente aun. Cuando el héroe, juzgando 
muerta a su hija, no se deja convencer por ella, que quiere 
sacarle de la nave donde roe su pesar, la rechaza brutalmente, 
el relato de su violencia tal como se conserva en la Historia 
es suavizado por el poeta, reduciéndolo al perfil poco elegan- 
te de la bofetada. Pero, apenas ha referido el hecho, juzgan- 
do poco decisiva su actitud, la subraya por cuenta propia, ca- 
lificando el proceder regio de «felonia», incalificable falta en 
el cédigo caballeresco, y a renglén seguido, Apolonio le pedi- 
ra perdon, diciendo: 


Perdoname el fecho, darte he de mio aver, 
erré con felonia puedes lo bien creer, 
ca nunca fiz tal yerro nin lo cuidé fazer. 


III. Una tercera norma, también de época, es la de sus- 
tituir todo el contenido pagano de la leyenda, convirtiéndolo 
en religioso, cristianizandolo. Este sentimiento, muy vivo 
también, fué oportunamente sefialado por Klebs. 

Pese al rigor de la norma, aun conserva nuestro poema di- 
vinidades paganas. Asi Apolo, si lo admitimos como término 
de comparacion para el: virtuosismo musical de Apolonio; y 
Diana, dando nombre a un convento, cuya organizacién rige 


una priora o abadesa. En estos casos el anacronismo es eviden- 
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te, y el sesgo antihistérico, flagrante. Ejemplos analogos del 
Libro de Alexandre me relevan de insistir sobre una modali- 
dad tipica de la cultura medieval. 

A pesar de estas concesiones, descuella como la mas cris- 
tianizada la versién espafiola de este tema, entre las que se 
hicieron en la Edad Media. Klebs recoge numerosos pasajes 
que lo atestiguan. He aqui algunos : 

1. Cuando Taliarco, enviado por Antioco, llega a Tiro, 
encuentra a sus habitantes «faciendo oraciones por los luga- 
res santos». 

2. Cuando Luciana, rediviva, se incorpora al convento, 
nos dice el poeta : 


Dexemos que la duefa guarde su monesterio, 
sierva su eglesia, e rece su salterio. 


Que dejara de rezarlo —como novicia atolondrada— al 
sentir que Apolonio, su esposo, viene a buscarla. 

3. . Las intervenciones sobrehumanas —cristianizando el 
Deus ex machina clasico— se limitan, como en el Poema del 
Cid, con andlogo criterio realista, a la aparicién del angel que 
‘encamina al héroe a Efeso, donde recobrara a su esposa. 

4. La presencia poética de Dios es muy frecuente. A tono 
con el sentido religioso del poeta, y como timonel de todo el 
curso de la accion. El consuela a Tarsiana orante y la salva de 
ser asesinada; a El se dirigen los personajes del poema en sus 
trances de angustia; y si eventualmente aparece triunfante el 
pecador Antioco, es porque «aguisé Dios la cosa en otra ma- 
nera». 

5. La contrafigura de la omnipotencia divina, que no po- 
dia faltar en un texto medieval —época que aparece transida 
por su lucha contra él— es el demonio. El es quien aconseja 
a Antioco sus planes funestos, y a un rayo diabdlico se atri- 


buye su muerte stbita. Casi siempre que el diablo aparece, su 
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catadura es la mas conveniente. Baste, por via de ejemplo, la 


mencion que de él se hace al comienzo del poema, como ches- 
tion mascoriento». 


Pero lo esencial de este nuevo mundo que crea el poeta con. 


sélo mudar el signo de lo pagano, no son los detalles, sino la 
pervivencia de las ensefianzas cristianas, segin las cuales es 
el hombre hijo del pecado y por ello fragil, cuyo justo castigo 
corre a cargo de sus sufrimientos. De ahi la insistencia con 
que los personajes aluden a su condicién de pecadores. Y en 
una mayor proyeccion, la invocacién religiosa con que el poe- 
ta inicia su obra, y la extensa oracién con que le pone tér- 
mino. 

«Tal vez nos parezca a nosotros, hijos de otro tiempo —es- 
cribia Klebs—., que para un relato narrativo abundan con ex- 
ceso las reflexiones de tipo religioso; pero es que el poeta, pro- 
bablemente eclesidstico, no hace mas que reflejar su modo de 
pensar y de sentir, sustancialmente impregnados de espiritu 
religioso.» Por eso también que ese prurito de doctrinar —tan 
perceptible— nos parezea algo hecho con entera naturalidad, 
de un modo inconsciente, brotado de lo mas intimo de su ser, 
e incorporado a un tema poético. Y a tono con su digna serie- 
dad, que nunca pierde, deliberadamente soslaya las mencio- 
nes del amor mundano, y cuando tal proceder no es posible, 
adopta ante sus excesos la postura de un censor que condena 
o amonesta. 

En el mantenimiento de este matiz religioso, como en el 
culto a lo caballeresco, antes aludido, no se trata de actitudes 
exclusivamente espafiolas; pero es innegable que el conjunto 
del poema nos causa la impresién de algo profundamente en- 
raizado en un substrato tipicamente hispanico. 
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Y para dar fin a esta modesta empresa, falta hablar de las 
formas de expresién, en las que, como es légico, la originali- 
dad del poema espafiol es muy sensible. 

En cuanto al lenguaje, es preciso recordar el sentido del 
camester de clerecia», y c6mo en la primera mitad del siglo x1m 
es esta (nueva maestria» la iniciadora de ciertos temas antes 
no cultivados. En el caso concreto del Libro de Apolonio, nos 
encontramos con un asunto que tiene el doble prestigio de lo 
remoto y de lo exético. Pero en ello radica otra dificultad: la 
de acomodarlo al auditorio aderezandolo a los gustos de su 
tiempo. 

Este proceso lo hemos rastreado ya, examinando el proce- 
der del autor ante la materia elegida. En el orden lingiiistico, 
se aprecian andlogas vivencias de un realismo ingenuo. Unas 
veces, aun dentro del area culta de este quehacer poético, me- 
diante el empleo de términos populares. empalmando con la 
tradicién épica; y en otras ocasiones, acudiendo al uso de ima- 
genes concretas y precisas, que, de un modo casi grafico, ex- 
presen la idea en la mente del auditorio. Y en una tonalidad 
lingiiistica, mitad culta, mitad vulgar. se mantiene nuestro 


poema en una zona afin al Alexandre y a las obras de Berceo. 


Con un pie asentado en las fuentes latinas aecesibles a su cul- 


tura —de ahi los cultismos y latinismos que emplean—, mien- 
tras el otro no se despega de la realidad circunambiente, la 
gran cantera de donde arrancan las expresiones, términos e 
imagenes de rango popular. 

Muchas de éstas son tradicionales y aparecen ya en obras 
anteriores, coetaneas y aun posteriores. Asi, por ejemplo, un 
refran que encontramos en la estrofa 57: 


Como dice el proverbio que suele retrayer 


que la copdicia mala saco suele romper. 
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_ (Este refran era corriente en la Edad Media. El Arcipres- 
te de Hita también lo emplea, introduciéndolo —por cierto— 


con un verso muy semejante al de Apolonio: «Como diz el pro- 


verbio que suelen retraher...» Incluido por el marqués de 
Santillana en su coleccién, como luego por Covarrubias en la 
suya, de su empleo de la Literatura del siglo de Oro son bue- 
na muestra La lozana andaluza, el Guzman de Alfarache y el 
Quijote. ) 

En otras ocasiones se trata de ejemplos, como el del ermi- 
tao que por beber vino cae en adulterio y homicidio. Lo en- 
contramos en la estrofa 56 de nuestro poema, y en un mila- 
gro de Berceo. Mas tarde reaparece en el Libro de buen amor 


y en el Libro de los enxemplos, si bien con ciertas diferencias, 


reflejo acaso de sus distintas fuentes. Igualmente se emplea en 


algunos «fabliaux» franceses, y su eco mas reciente es el de 
su empleo por las ligas antialcohdlicas de todo el mundo. 
También nos parece descubrir una vaga semejanza, con 
prioridad temporal a favor del Apolonio, entre la situacién de 
la desgraciada hija del rey Antioco y el romance de Delgadina, 
tan difundido en Espana y gran parte de América, coinciden- 
cia que antes habia sefalado Menéndez Pelayo. La angustia 
de la muchacha, mal amada por su propio padre, se condensa 


en estos dos versos: 


por llamarme el fija tengolo por pesado 
es el nombre derechero en ambos enfogado. 


El Romancero popular se interesé por esta minuscula he- 
roina y rodea a su final de un aire apotedsico, con interven. 
ciones angélicas, que aqui no hay por llevar otro curso ei re- 
lato, del que es mera incidencia. 

Pero hay también expresiones populares que responden al 


ingenio del poeta, quien, al intercalarlas en el texto, les iasu- 
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fla animacion extraordinaria. Citemos solo estos tres, que ya 
llamaron también la atencién de Solalinde : 

1. «Abés cabia la duefia de gozo en su pellejo», refirién- 
dose a Luciana. 

2. «Semeja en tus dichos que eres carnicero.» (Apolonio 
dirigiéndose al marinero que aconseja se arroje al mar el ca- 
daver de Luciana, por imperativo de una supersticion po- 
pular.) ; 

3. «Las que dejé mozuelas hallabalas casadas.» (Descrip- 
cién de la Ilegada definitiva del rey Apolonio a Tiro, tras una 
dilatada ausencia.) 

Prescindimos de sefalar los elementos expresivos- de tipo 
culio, los latinismos y cultismos, propios de la condicién del 
autor y norma de la escuela poética a la que pertenece: Rafael 
Lapesa (12) ha sefialado muy agudamente cémo el estilo del 
«mester de clerecia» nos ofrece —aun con ciertos resabios de 
escuela—, un tono a veces personal, preso en la carcel de un 
esquema meétrico invariable. Refiriéndose a nuestro poema, le 
adjudica (13) el considerable acierto expresivo de lograr ciertas 
suaves sensaciones de melancolia. Esta sensacién procede del 
propio tema, de esta odisea del rey de Tiro, cuyo nuevo Uli- 
ses nos da una sensacién de equidistancia entre la astucia del 
héroe homérico y la valentia de las figuras de gesta. Haber 
mantenido a Apolonio en ese tono intermedio, arrastrando sus 
cuitas con ejemplar estoicismo, sorteando las ya desvanecidas 
sirenas de un odio que le acosa y de unas ondas que le son ad- 
versas, es, sin duda, un mérito extraordinario. Y todo ello sin 


(12) Sobre la que él lama «congénita propensién a poetizar la 
vida inmediata», aunque referido a la épica medieval, véase R. Me- 
néndez Pidal, Mio Cid el de Valencia. Valencia, 1943, pags. 42, 43. 
Y sobre el juego de la verdad general poética y de la verdad particu- 
lar hist6érica, mas adelante, pags. 47 y sigs. 

(13) Rafael Lapesa: Historia de la Lengua Espariola. Madrid, 
Escelicer, 1942, pags. 125-127. 
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lanzarle de Heno al paradigma bizantino de lo aventurero, aun 
a pesar de los peligros que vence y de la proximidad geogra- 
fica de su escenario al de la cantera de Heliodoro. 

_ Y volviendo a sus medios de expresién, compartimos tam- 
bién la opinién de nuestro compaiiero Rafael Lapesa, al en- 
juiciar el «mester de clerecia», destacando el sacrificio que en- 
traia haber conseguido un rigor métrico y un orden sintac- 
tico mas légico. Porque ese sacrificio afecta, nada menos, a la 


vivacidad y soltura, a la que por otros caminos habia Ilegado — 


el juglar de Medinaceli. 

Un ejemplo final nos corroborara esta sutil apreciacion, 
que hacemos nuestra, subraydndola de este modo. 

Es el momento en que Apolonio sale de Pentapolin con 
Luciana, su esposa, y el de la despedida de Architrastes y de 
su corte. La escena se nos describe de esta guisa: 


Cuando vino la hora que las neves movieron, 
que los unos de los otros a partir se ovieron, 
muchas fueron las lagrimas que en tierra cayeron, 
pocos fueron los ojos que agua non vertieron. 


El sentimiento doloroso de una partida se nos expone con 
un rigor casi légico empleando términos contrapuestos : qnu- 
chas fueron las lagrimas. ..—pocos fueron los ojos...» La pon- 
deracién es desaforada y culmina en el verso siguiente : 


Los vientos por las lagrimas non querian estar.» 


Si comparamos esta coyuntura con otra semejante del Poe- 
ma del Cid, la despedida del héroe de su esposa y de sus hijas 
en el claustro de Cardefia, lo veremos mejor. El] panorama de 
lagrimas es el mismo, pero, j qué diferencia en la sintesis ex- 
presiva, encomendada aqui a una metafora tan recortada como 
precisa! : 

[95] 


>> asoma en ell Abela Y, ‘sin catenin aun quedan 
‘matices que le permiten cierta dosis de originalidad y un iono- 
afin con lo anterior, que nunca se pierde. En ser r fiel me este 


faglica a aquélla. 
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_ PROFUNDIDAD Y CLARIDAD. 


En la Deutsche Aligemeine Zeitung (Beiblatt, nim. 8, 1944), el co- 
nocido critico e historiador del Arte, Prof. Dr. W. Waetzoldt, plantea 
sumariamente el problema histérico y racial de la profundidad en el 
Arte (Ueber die Tiefe in der Kunst), especialmente entre el arte ger- 
manico y el arte francés. 

«Los alemanes —dice— no tenemos ningin concepto que exprese 
nuestros altos objetivos artisticos como los. franceses’ expresan los 
suyos tan ajustadamente con el vocablo clarté. Sin embargo, los fran- 
ceses son injustos cuando reclaman para sélo ellos la claridad; pues 
antes que ellos ha habido el templo dérico y los retratos de Hans 
Holbein el Joven.» Aqui no se trata; como vemos, de la profundidad 
en tanto que coneepto tedrico del valor del espacio en oposicién al 
valor de la superficie, porque esto es una sinrple cuestién de técnica 
artistica. Por consiguiente, no es un tema‘ de teoria del Arte: pro- 
fundidad y superficie; sine que es el sentido de lo profundo como 
caracteristica general del arte germamico, que ya Herder en su Me- 
taphysik unserer Begriffe habia sefiatado como fronterizo entre la 
Estética y la Etica. Aunque Waeizoldt restringe con exceso el germa- 
nismo al hablar sélo de los alemanes, sin embargo, después lo amplia 
debidamente y nos afirma que este concepto de la’ profundidad apa- 
rece ya en las grandes obras de la pintura primitiva alemana —Grii- 
newald, Runge, Boecklin y el mismo Durero. Afiade que otros pue- 
blos han invocado también la profundidad, como, por ejemplo, los 
espanoles y los: franceses, con sus egregios nombres de Cervantes, de 
Goya, de Balzae, de Daumier...; pero que en’ realidad’ son los gran- 
des holandeses y alemanes —Pieter Brueghel, Meister Eckhardt, 
Diirer, Rembrandt, Bach, Beethoven y Goethe—, en particular los 
que, segin Waetzoldt, representan'la fuerte y auténtica tendencia 
hacia lo profundo. 

Para reforzar su'tesis, Waetzoldt'recurre a una sugestiva compara- 
cién entre Durero y' Leonardo, como representantes tipicos —segun ' 
él— de la profundidad y de la claridad, respectivamente: Enel Trata- 
do de la Pintura (141-143), Leonardo aconseja al’ pintor joven'el ejer- 
cicio de la imaginacién ante las miiltiples y agitadas excitaciones de 
los objetos naturales, de manera tal que la invenei6n artistica extrat- 
ga de-ellos —montafias, rios, piedras, arboles; valles, pajaros‘y otros 
animales..— la claridad de su'siguificacion. Leonardo ‘nos’ advierte 
que la Naturaleza, al dotar al cuerpo animal de miembros’ propios 
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para determinados movimientos y funciones, infunde al mismo tiem- 
po a cada uno el alma o 4nimo que necesita. Haremos observar nos- 
otros que aqui se revela una vieja y aguda concepeién aristotélica, 
tanto como una idea tipica del naturalismo renacentista, segun la 
cual nada es superfluo ni nada falta en las invenciones de la Natu- 
raleza. En cambio, Durero —seguimos observando nosotros— abre 
el paso a elementos que son peculiares del tradicional irracionalismo 
germanico, para explicar de algun modo la fuerza misteriosa del yo 
profundo y secretisimo. Asi, Waetzoldt toma como ejemplo la narra- 
cién del sueno de Durero en la noche del 7 al 8 de junio de 1525, ate- 
rrorizado por una lluvia violentisima y un huracan espantoso e im- 
placable, mientras veia c6mo se acercaba hacia él su propio cadaver, 
hasta que desperté6 trémulo de esa visién apocaliptica. Segun 
Waetzoldt, Durero fué un hombre de facil predisposicién para los 
suenos, y en suefios veia mucho de su Arte. Este mismo sueno angus- 
tioso Durero lo plasmé en un esbozo acuarelado, muy enigmatico y 
completamente exento de claridad. Esto es el:fruto de lo que Waet- 
zoldt llama fliegende Geist (espiritu volador), y que Goethe Llamo 
schwebende Geistigkeit (espiritualidad flotante), refiriéndose a Rem- 
brandt y a su profundidad. 

Nos interesa hacer notar aqui que esta oposicién que Waetzoldt 
establece entre Durero y Leonardo contradice una aseveracién de 
Wolfflin, para quien la claridad absoluta esta representada por les 
clasicos, por Durero y por Rafael, mientras que la claridad relativa 
lo esta por el barroco; aun teniendo en cuenta que Wolfflin situa la 
cuestion en el terreno de los conceptos técnicos del Arte, y que Waet- 
zoldt se dirige a su significacién filosdfica; sin embargo, la contra- 
diccién es interesante. Y lo es mas cuando W6lfflin comenta el con- 
sejo de Leonardo, también en su Tratado de la Pintura, de evitar 
sombras equivocas —tal como las que se producen al pintar hojas al 
sol, dice— que perturban la claridad del cuadro. «Se ve hasta el fondo 
del alma del arte clasico —concluye W6lfflin— cuando Leonardo Ile- 
ga a sacrificar la belleza percibida si ella se interpone en el camino 
de la claridad.» 

Al final de su estudio, Waetzoldt emprende una ruta inesperada, 
porque da al problema una intencién moral poco frecuente en los 
esteticistas alemanes. La profundidad artistica seria como una pene- 
tracion en cada pliegue del alma, que suele llegar generalmente en Ja 
madurez del Arte y de la vida. «Tal como el océano, la vida es mas 
profunda cuanto mas se penetra en ella», y al decir esto, Waetzoldt 
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se ve obligado a establecer una nueva comparacién: Rembrandt y 
Tiziano. «Creemos —prosigue— que la profundidad se intensifica 
con el estilo y la labor de los uiltimos aitos activos de los grandes maes- 
tros... Las obras de este periodo suelen ser la luz misma de lo pro- 
fundo, y la plenitud de todas ellas esta en razén directa de la pro- 
fundidad de la vida: el triunfo o el fracaso, la felicidad o el dolor, la 
culpa y la expiacion, el conflicto y la lucha, son las lineas vitales de 
la experiencia humana...» Recordamos nosotros que ya Goethe obser- 
vaba que las ultimas obras de Tiziano traducen una interioridad, una 
intimidad inefables; tal como si la apariencia sensible y la expresién 
exterior retrocedieran suavemente para dejar mas anchura a la ex- 
pansion espiritual. También asi lo afirmaba, con su singular finura, 
Eugenio Delacroix. Seria, sin duda, interesante analizar un dia esa 
relacion espiritual entre el Arte y la madurez del hombre. Pero ahora 
quedémonos en este grado de la profundidad, como hija de una evo- 
lucion intima en la vida del hombre y del artista, y pensemos si el 
sentido de la profundidad en el Arte conjuga con el sentimiento de 
vida profunda, tan dificil de alcanzar, pero tan cenidamente estudia- 
do por la psicologia metafisica contemporanea. Asi comprendemos 
mejor, porque Waetzoldt nos ofrece aun otra comparacién sobre dos 
concepciones expresivas de un mismo tema: La vuelta del hijo pro- 
digo («Die Riickkehr des verlorenen Sohnes») de Rembrandt, una 
de ellas, la del grabado de 1636, y otra la de la pintura de 1669. «En el 
primero, Rembrandt se mueve en la superficie del tema, esto es, en 
lo anecdético; en la segunda, el colorido y la expresién nacen de una 
fuente muy honda de donde manan el bien y la gracia infinita, en tan-. 
to que el arte alcanza los limites mas elevados de Ja significacion hu- 
mana. Para que Rembrandt haya ascendido tanto como artista, es 
necesario que el hombre haya luchado vivamente con su formidable 
conflicto interior y exterior. Es la plenitud vivida lo que da profun- 
didad a su obra.» 


Claro esta que ni las palabras de Waetzoldt ni las leves objeciones 
que hemos ido formulando en el curso de esta brevisima exposicion, 
pretenden resolver el problema. En filosofia es siempre mas fecundo 
querer sugerir que querer resolver, por lo cual se ha dicho muy bien 
que la filosofia es una cuestién personal. 

El problema permanece inquietante y sutil. No por su aspecto 

[101] 


EL a 


ee 


histérico y racial, puesto que siempre sera discutible si una época 
e un pueblo pueden o no representar, con exclusién de otras épocas 
o de otros pueblos, una categoria espiritual déterminada, aunque sea 
cierto que existen aptitudes o disposiciones especiales, pero que en 
realidad nunca son exclusivas. En cambio, es el aspecto estético-filo- 
s6fico del problema lo que importa, y, por consiguiente, cabe pregun- 
tar cual es el verdadero sentido que para Waetzoldt tiene el vocablo 
«profundidad». Si es el de la evolucién perfectiva en la vida espiri- 
tual del hombre, encontramos demasiados hombres en los que tal 
evolucién apenas existe, y hemos de reducirnos solamente a ciertos 
casos de excepcion. Pero ademas hay algunos hombres a quienes el 
tiempo no ha dado suficiente margen de evolucion, y no obstante son 
ya profundos desde jévenes: asi tenemos, por ejemplo, a Mozart, 
«cette boite A musique du bon Dieu» (Jean Giraudoux). Sabemos que 
el famoso Bruno Walter —scguramente el hombre que ha calado mas 
hondo en el espiritu de Mozart— dij« un dia a sus misicos: «Por 
Dios, no sedis brillantes en la ejecucioén... Mozart no es brillante. Es 
profundo.» Con lo cual venia a reproducir, quiza sin advertirlo, aque- 
lla venturosa exclamacién de Goethe sobre la composicien : «Es una 
palabra abominable, que debemos a los franceses y que hemos de 
rechazar. ;Cdémo seria posible decir que Mozart compuso su Don 
Juan?.. ;{Composicién!... ;Como si se tratara de un dulce o de un 
bizeocho, que se hace con huevos, harina y azicar proporcionada- 
mente mezclados!... E] Don Juan es una creacién del espiritu: las 
partes y el todo son una sola alma, el solo aliento de una sola vida, 
y quien lo ha creado no lo ha experimentado a trozos, sino que, como 
poseido del demonio de su propio genio, ha ejecutado lo que le era 
ordenado.» Por donde vemos come Goethe, a pesar de su exagera- 
damente supuesta serenidad, no deja de ser un obediente heredero de 
las fuerzas misticas de la tradicién espiritual alemana (1). Mozart y 
Goethe, las dos maximas perfecciones de la Europa pre-revolucio- 
naria del xvi, el malogrado y el superviviente.. También Goethe 
compara las caracteristicas generales de los alemanes y las de los fran- 
ceses..y seflala que los franceses permanecen limitados por la forma 
y por el tema («... beschrankt in der Form und beschrankt in den 
Motiven»...), tanto como por las cosas reales; mientras que los alema- 
nes se mueven con plena libertad dentro de la espeeulacién («... die 
Franzésen haften zu sehr am Realen und kénnen das Ideelle nicht 


_ (1) Vd. en las conversaciones con Eckermann las referencias a Mozart: y en el 
Fausto, «Die Mutter». 
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zu Kopf bringen, dieses aber besitzt der Deutsche in ganzer Frei- 
heit»). ia en Hol, />in vs : 

4 Qué séra, pues, esta profundidad que Waetzoldt, signiendo una 
corriente Muy germanica, opone a la claridad?... Demasiado tema 
para una sencilla nota, que sélo pretende indticir a meditacion a nues- 
tros jovenes estudiosos de la Estética, a quienes vemos con exceso in- 
clinados a un afan erudite sobre viejos textos, siendo asi que la Esté- 
tica hia de vigorizarse, ademas, y quizA, sobre todo, con la aporta- 
eion de discusiones origimales sobre sus problemas de hoy.:. i caso 
es que en este trabajo de Waetzoldt se plantea un doble problema: 
el psicolégico, que es el que aparece en el primer término, y el onto- 
légico, que es el que esta situado en la Ultinia instancia. Pero ambos 
convergen en la cuestién radical de la persona profunda. La Psicolo- 
gia contemporanea vacila ante las interpretaciones tradicionales de 
un Yo permanente y uno, soporte substancial del individuo. Ahora 
bien, Z¢s, de verdad, este individuo lo que la concepcién germanica 
retiene? {0 es un yo contuso y violento, que desde el individuo recla- 
ma el impetu y la energia de una esencia universal, aun no bien cono- 
cida, pero de la que participan y en 1a que se furiden alma y cuerpo 
con misteridsas exigencias que sobrepasan la pura racionalidad?... 
Si la personalidad moral anhela libertarse de la fisiologia, para con- 
seguir asi que prevalezean las cualidades superiores del espiritu, la 
mdividuacién se ext¥ema, y entonces nos explicamos bien la defini- 
cién clasica de que propiamente se llama persona a una substancia 
individual de naturaleza racional («persona proprie dicitur naturae 
rationalis individua substantia»). Pero jseria éste el sentido germa- 
nico? ;Seria esto Durero y su suefio, Rembrandt y su inquietud, 
Goethe y sa rafz irracionalista?... Kin cambio, serian si Mozart —el 
equilibrio, la ponderacién, 14 Belleza..—, y Leonardo, y aun el 
Tiziano, como lo fueron otros de la Grecia clasica y del Renacimien- 
to. Ambas actitudes quedan frente a frente: la de un yo obscuro 
y torturado, casi naufrago en el torbellino de las fuerzas extramenta- 
les'’o de las energias césmicas, y poseido por las intimias exaltacioneés 
de tin psiquismo rebelde y ensoberbecido; y la de un yo que se tradu- 
ce en conciencia clara de si mismo, en tranquila observacion de lo 
interno y de lo externo, aunque atento a la extremia gravedad de los 
enigmas que se le oponen. Entre estos dos extrenios, {cémo sé forma 
o como puede ser formada la nocién de profundidad?... 

Si como parece inferirse del ensayo de Waetzoldt la tendencia 
irracionalista, siempre presente de algtin modo en la mentalidad ger- 
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manica, equivale a la profundidad —y éste es el verdadero nudo def 
problema—, seria exacto que la profundidad es una caracteristica 
fundamental del Arte germanico. Es también Goethe quien ha dicho 
de los alemanes, aunque refiriéndose especialmente a Schiller, que 
ellos exigen una cierta gravedad, una cierta grandeza del sentimien- 
to, una cierta plenitud de lo interno ((Der Deutsche verlangt emen 
gewissen Ernst, eine gewisse Grésse der Gesinnung, eine gewisse 
Fiille des Innern...»). Pero tal nocién no agota el sentido de la pro- 
fundidad, y el espiritu contradictorio del mismo Goethe lo advierte 
agilmente : «... will jemand einen klaren Stil schreiben, so sei es ihm 
zuvor Klar in ziner Seele...», es decir, para ser claro en el estilo hay 
que ser previamente claro en el alma. Y aqui estilo puede y debe na- 
turalmente referirse a todas las Artes. Esta es la dimensién ampli- 
sima que no queda comprendida en el sentido que Waetzoldt da a 
la profundidad. Precisamente ésta es la dimensién que corresponde 
a la posicién cartesio-leibniziana sobre la claridad, la distincion y, 
por consiguiente, la evidencia. La intuicién cartesiana, y toda su 
fecunda descendencia en la filosofia hasta hey, nos explica e6mo hay 
una manera directa y viva de aprehender lo profundo. No solamen- 
te por la razon —ya que esto seria una mera oposicién: raciona- 
lismo-irracionalismo—, sino. con el alma toda —pensar, sentir y 
querer—, que es ésta realmente la interpretacién cartesiana de ia 
vida del espiritu. Ver con claridad en el alma equivale a2 ver con cla- 
ridad en la vida profunda de las cosas. Personalidad profunda, esto 
es, sintesis perfectiva de los motivos individuales, histérices, socia- 
les, morales, religiosos y metafisicos, sera sin duda la que puede 
aclarar los propios motivos de juicio y de determinacién, pero sin 
ceder ni a la imaginacién desordenada ni a los nebulosos ensuefos 
de un espiritu que no ha sabido encontrar en si mismo el equilibrio 
con la razon. 

Conviene, pues, que la profundidad no sea sinénima de confu- 
sién, ni la claridad sinénima de simplicidad subjetiva. Sera mejor 
también que ni una ni otra nos aparezcan demasiado radicalmente 
como caracteristicas especiales de determinados pueblos, y asi evi- 
tar el abuso de esas diferenciaciones especificas entre germanismo 
y latinismo. En la filosofia, profundidad y claridad son reciproca- 
mente solidarias; no hay fecundidad de una sin-la otra. A fortiori, 
pues, rige para el Arte la misma exigencia. , 


F. Mt. 
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FILOSOFIA, CIENCIA Y ARTE, segtim Esteban de Arteaga. 


‘Como. la mayor parte de los escritores dieciochescos, nuestro 
Arteaga no expuso todo su pensamiento en sus obras impresas. Dejé 
un margen libre para la correspondencia epistolar, Las cartas del 
XVIII no satisfacen tanto la curiosidad psicolégica como las del 
romantiscismo; tienen menos densidad subjetiva —sin que eso quie- 
ra decir, precisamente, que carezcan de personalidad y aun de in- 
timidad—, pero, en cambio, suplen y completan més lo que por 
azar, por rubor o por remilgo no se trasvasé a los moldes de im- 
prenita. 

Para conocer no sélo la personalidad aguda y vivaz del maximo 
esteta espanol setecentista, sino aun su doctrine estética, no bastard, 
pues, leer y acotar La belleza ideal, las Rivoluzioni del teatro mu- 
sicale italiano, las cartas y disertaciones sobre la miisica grecorroma- 
na,.y sus restantes obras menores: habré que acudir también a su 
epistolario, no muy amplio, ciertamente, si se compara con los de 
sus contemporaneos Vincenzo Monti o Girolamo Tiraboschi, pero 
muy interesante psicolégica y doctrinalmente, y muy selecto, aten- 
dida la prestancia de los correspondientes de esas setenta y cinco 
cartas hasta el presente halladas: Juan Andrés, José Nicolas de Aza- 
ra, Antonio Fernandez de Palazuelos, Juan Pablo Forner, Miguel 
de Manuel, Antonio Eximeno y el conde de la Canada entre los es- 
paroles; Baraldi, Albergati, Cesarotti, Bettinelli, Boni, Tiraboschi, 
Vannetti, Maver, Borsa, Bodoni, Francesconi, Napoli-Signorelli y 
Assemani. entre los italianos. 

Mientras llega el momento de publicar, como base de una bio- 
grafia completa, ese curioso acervo documental, disperso en archi- 
vos y bibliotecas de media Europa —Madrid, Viena, Roma, Mode- 
na, Bolonia, Parma, Rovigo, Forli, Mantua, Reggio, Trento, Pla- 
sencia, Milan, Venecia—, voy a reproducir, vertida al castellano, 
una interesante carta enviada por nuestro refinado abatino desde 
Venecia el 4 de febrero de 1786 a su grande amigo, el Néstor de la 
poesia italiana, Saverio Bettinelli. Forma parte de una copiosa co- 
rrespondencia entre ambos escritores, de la que, por desgracia, sélo 
se nos ha conservado una mitad: las cartas del esteticista espanol 
al poeta y critico mantuano, en la Biblioteca comunale de la ciudad 
virgiliana; la otra mitad se ha perdido, con casi toda la correspon- 
dencia recibida por Arteaga. 
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Ese cardécter fragmentario y parcial de la documentacion con- 

servada, no impide, con todo, que nos demos cuenta de que se trata 
de una correspondencia critica de alto interés para el siglo XV IL 
italohispanico, y precisamente por eso la publiqué integra, con las 
necesarias anotaciones, en el «Giornale storico della letteraturs ita- 
liana» el afto de 1939. La carta que ahora desgloso. y traduzco toca 
cuatro puntos que bastan para perfilar toda su época: las relacvones. 
entre filosofia y ciencia, la precedencia de las ciencias: sobre Las 
letras, el utilitarismo del arte, y la perfeccién que exige la verdadera 
poesia. ‘ 
En el siglo de la Enciclopedia, el afan desmesurado por abarcar 
desmesurada y sintéticamente todas las actividades del espiritu hu- 
mano —recuérdeése el prélogo de d’Alembert, seguido pedisecua- 
mente por nuestro Juan Andrés— planted de nuevo el problema cla- 
sico \de las relaciones entre filosofia, letras y ciencia, resolviéndolo 
ahora.en favor de ésta. sobre aquéllas. Tal habia de ser también, 
por fuerza, la posicion de un bel esprit como ‘Arteaga, ampliamen- 
te expuesta en la carta que ahora voy a publicar. 

Mucha fué también la tinta, y muchos los acaloramientos, que 
gastaron los estetas setecentistas, maxime en Francia, sobre el fm 
de las bellas artes. Arteaga, tal vez demasiado embebido de cultura 
francesa, parece que en La belleza ideal se dejo arrastrar un tanto 
hacia la escuela utilitarista, como si el arte hubiera de servir prima- 
riamente a imprimir en el dnimo de los hombres ideas dificilgs e 
importantes, de orden moral, que de otra suerte no se logreria en- 
sefiar con igual, fuerza. Pero en esta carta a Bettinelli expone con 
tanta evidencia su pensamiento en esta parte, que no deja lugar ua 
duda alguna: en la obra de los mayores poetas no sabe ver. otra cosa 
que «nuevas fuentes de sensaciones agradables», Si el poeta no llega 
a gustar, pierde el tiempo y aburre a los miseros lectores. 

Arteaga entrevera estas ideas con corteses gentilezas diecioches- 
cas y con largas reflexiones filosdficas, que demuwestran sus prefe- 
renctas por los sensistas y empiristas ingléeses. ¢Cudntos, en la Es- 
pana afrancesada de su tiempo estaban tan europeizados como él? 

A pesar, pues, de ser un tanto difusa esta carta, los estudiosos 
de la estética setecentista sabran hallar en ella gestos y juicios de 
sumo interés para precisar la posicién del ex jesuita espanol en el 
ambiente culto de su época. 
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Se dice que Esculapio poseia el arte de devolver los hombres a la 
vida; si yo me hubiera muerto, la carta de V. S. hubiera obrado en 
mi el mismo efecto que la vara de Eseulapio: tan idénea es ella para 
infundir espiritu y vigor a quien lz recibe. No le puedo expresar 
enanto me han conmovido el afecte y la bondad que aparecen en 
sus expresiones, tanto mas sinceras cuanto que no hallo razén sufi- 
ciente para creerlas exageradas, atendida la persona, el lugar y el 
tiempo. Le diré que la vida, a la que o por temperamento o por un 
cierto estoicismo o por las circunstancias no me siento muy apegado, 
me empieza a resultar amable desde que sé que ella interesa a la 
grande alma de Bettinelli, ni me falta otra cosa para que me resulte 
amabilisima que la esperanza de poder pasarla un dia en Mantua, 
yento al Apole de Italia, en compafiia de mi amigo Borsa y de tan- 
tos amiges desconocidos que tan cortésmente me honran con su gen- 
tileza. 

Mucho me teme que haya sido mal interpretada la carta del cul- 
to y amable caballero Pindemonte, diciendo que yo no moria como 
los demas. Entender esa expresién en un sentido fisico seria una 
puerilidad, indigna de quien la escribiéd; mas entenderla en un sen- 
tido mas sagrado y mas respetable, seria una falsedad, de la que 
deberia dolerme. Bastante siento que otro se tome la libertad de 
transformar en sentimientos mios los fantasmas de la propia imagi- 
nacioén. La modestia que V. S. muestra al exponer sus sentimientos 
es una leccidn terrible para mi, pues jquién se atreveria a decidir, 
euando duda un Bettinelli? Con todo eso, lejos de querer juzgar 
pro tribunali, antes con el respeto y la deferencia con que Esquines 
o Alcibiades interrogaban a Sécrates, me tomaré la libertad de ex- 
poner algunas timidas reflexiones, no ya para contradecir a las sen- 
satas observaciones que hace V. S., sino wmicamente para explicar 
mi pensamiento con mas claridad. N 

Me parece que la disputa ha cambiado entre nosotros, y que de 
una hip6tesis determinada y particular se ha pasado a una tesis ab- 
soluta. Una cosa es, a mi entender, tratar en general la cuestion de 
si las ciencias son en si mismas preferibles o no a las letras, y otra 
el examinar ¢i un siglo filosdfico se debe anteponer a un siglo don- 
de no se hace otra cosa que escribir ‘con elegancia. En Ja primera 
cuesti6n no he éntrado nunca, y, si entrase, no me atreveria a deci- 
cir, ya que estoy segurisimo que hallaria, por una parte y por otra, 
razones que me mantendrian siempre incierto y suspenso. Ni si- 
quiera me atreveria a juzgar sobre el mérito intrinseco de los diver- 
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sos talentos comparados entre si, siendo posible que, en fin de cuen- 
tas, resolviese ser igualmente dificil. componer, por ejemplo, ja 
Iliada y la Jerusalén libertada, que los Principios matematicos de 
Newton o El espiritu de las leyes de Montesquieu. Y me parece que, 
en este punto, me he expresado bastante claramente en mi libro, 
donde dije que Francia no esta menos orgullosa de haber dado al 
mundo un Corneille o un Moliére, que un Malebranche o un Des- 
cartes; o que mas habian contribuido a propagar la gloria de Gre- 
cia los poemas de Homero, que las ociosas disputas metafisicas entre 
los discipulos de Zenén y los de Epicuro. 

Pero la cuestién cambia de aspecto cuando se aplica o se parti- 
culariza, porque entonces no se compara el mérito absoluto de las 
facultades, sino las ventajas que unas y otras procuran a los hom- 
bres, consideradas no ya en si mismas, sino en los efectos que pro- 
ducen generalmente en un siglo y en una nacién. Si, por ejemplo, 
en el siglo xvi todos los cultivadores de las letras hubieran sido igua- 
les a Ariosto y a Tasso, el placer infinito que proporcionarian a la 
sensibilidad y a la imaginacién de los hombres tal vez contribuiria 
a su felicidad tanto como los descubrimientos y las teorias de les 
cientificos, y en esto estoy perfectamente de acuerdo con V. S.; pero 
hay que tener en cuenta que en las bellas artes este sumo placer, ca- 
paz de hacer feliz el corazén y el espiritu por el suavisimo delirio 
de que, por asi decir, los inundan, no lo engendran mas que las 
producciones de los verdaderos 'genios; que la mediocridad no es 
apta para engendrarlo, smo, por el contrario, el aburrimiento, 
el fastidio y una serie de sensaciones desagradables, enemigas de la 
felicidad;; y que aquellos verdaderos genios son tan raros, aun en 
los siglos que llamamos de oro, que no bastan a recompensarnos ni 
del intolerable disgusto que causa la fria mediocridad, ni de la uti- 
lidad que se podria sacar cultivando las ciencias. 

Es verdad que tampoco entre los cultivadores de estas ultimas 
se cuentan muchos Cavalieri, muchos Galileos, muchos Cassini, 
como pocos Virgilios y pocos Horacios se cuentan entre los litera- 
tos; pero, en fin, de un cientifico, aunque mediocre. puedo sacar 
alguna utilidad real, mientras no sé qué ventaja se saque de un ver- 
sificador mediocre o de un mediocre prosista, Puedo ser deudor de 
mi vida a un médico que no sea ni un Hipécrates ni un Sidhenau; 
puedo serlo de mi fortuna a un abogado que no sea ni un Trebonia- 
no ni un Barbeyrac; un quimico puede descubrir un secreto util al 
género humano, sin ser un Boerhave o un Magnen, y asi en casos 
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semejantes; pero jen cudntos grados puede aumentar mi felicidad 
un poetastro que me aburre con sus inepcias canoras, o un frio es- 
critor de prosas insulsas y mediocres? ;No es verdad que en las artes 
de sensibilidad y de imaginacién todo lo que no es sumo equivale 
a cero? No dijo Horacio hace dieciocho siglos que mediocribus esse 
poetis / Non di, non homines, non concessere columnae? ZY no €s 
verdad también que en los siglos Ilamados de oro, tomando en masa 
a todos los cultivadores de las letras, los excélentes estan con res- 
pecto a los mediocres en la proporcién de 4 a 100, y a Jos malos en 
la de 4 a 1.000? 

Esto supuesto, no me parece haberme equivocado mucho ante- 
poniendo, no ya en particular a Galileo, Viviani y Cavalieri sobre 
Rafael, Tasso y Miguel Angel. sino en general el siglo xvm al xvi, 
en lo que ataiie a los reales progresos del bumano espiritu y a los 
grados de felicidad que el hombre puede sacar del ejercicio de sus 
propias facultades. 

Comprendo toda Ja fuerza-de Ja objeciédn de V. S., fundada en 
el frecuente cambio de las opiniones filoséficas, de lo que deduce 
{y ne equivocadamente) que poquisima utilidad pueden proporcio- 
nar al hombre, siendo tan inestables. Pero. permitame observar, en 
primer lugar, que algunos cambios frecuentes que por desgracia se 
ven en los sistemas filosdéficos pertenecen menos a la ciencia que a 
los abusos que en ella introducen sus cultivadores. Yo distingo dos 
métodos de tratar la filosofia. El primero (unico verdadero:y pro- 
vechoso) consiste en partir, en la busqueda de la verdad, de la expe- 
riencia, de la observacién, de la analogia, del calculo y del andlisis, 
sin permitir a la inteligencia otros raciocinios que les que se apo- 
yen sobre tales fundamentos. El segundo método, usado por tanto 
tiempo en las escuelas, consiste en partir de principios metafisicos 
en el examen de los objetos sensibles; en perderse en la importuna 
rebusca de las causas imposibles de ser conocidas, e inuiiles después 
que se han conocido; en entregarse a la imaginacién mas que a la 
experiencia; y en reducirlo todo a sistemas hipotéticos y convencio- 
nales, no menos faciles de destruir que de fabricar. 

Sobre este segundo método cae perfectamente la objecién de 
‘V. S., y precisamente por ese motivo la mirada tranquila de un 
spensador ve cambiarse. la perspectiva filosdfica cada medio siglo, 


revueltos en tan rapida palingenesia las formas peripatéticas, los 
[109] 


delirios cabalistico-platénicos, las fuerzas plasticas cudworcianas, 
los vértices, las materias estriadas y sutiles de Deseartes, las ilusio- 
nes de Malebranche, las monadas noveleseas y la mas novelesca 
harmonia preestablecida de Leibniz, junto con los suefios de Robi- 
net, con los cuasi-suenos de Bonnet y con tantas otras mas o me- 
nos ingeniosas..modificaciones de las exaltadas filoséfieas fantasias. 
Pero no sucede asi con la filosofia tratada segin el primer método; 
ésa no cambia, no perece nunca, y V. S. me concedera que el méto- 
do con que se trata hoy la geometria es el mismo que se usaba en 
los tiempos de Euclides, y que los descubrimientos de Pitagoras y 
de Arquimedes permanecen inalterables desde hace casi tres mil 
afios, y con una utilidad perenne, por todos reconocida. Bacon, y 
mas que Bacon la experiencia y la reflexién, han dado evidencia 
a esta ineontrastable verdad. Observaré. en segundo lugar, que si el 
facil y freenente cambio de una cosa es una prueba de su poca utili- 
dad, habra que decir que las letras son inutilisimas, porque no hay 
cosa mas variable que ellas, ya se atienda al gusto dominante en una 
nacion de un siglo a otro, ya se pare mientes al gusto de un clims 
o de una nacién comparado con el de otra nacién u otro clima. 

Poco afadiré en torno a la dote que V. S. concede a las letras 
de fortificar el alma con utiles conecimientos. Como ése es un asun- 
to de sentimiento, seria una locura el disputar sobre el efecto que 
ellas pueden producir en tal o tal inviduo. Cuanto a mi, aunque 
eultive y ame en extremo las letras, ne las amo ni las cultive por- 
que me fortifiquen el alma. sino porque me disminuyen los males 
de la vida, procurandome nuevas fuentes de sensaciones agrada- 
bles. Pues es cierto que de la lectura de Virgilio o del ‘Tasso me le- 
vanto mas.contento y mas ufano, y que sélo Marco Aurelio y Epic- 
teto me arman el espiritu y me lo vuelven tetragono a los golpes de 
la fortuna. Si algin poeta produce tal vez en mi el mismo efecto, lo 
consigue Wnicamente porque trata asuntos filoséfieos. Luerecio en 
algun fragmento y Pope casi siempre, hacem las veces, en mi espiri- 
tu, de Epicteto y de Marco: Aurelio. 

Cuando V. S. habla de elocuencia, de estilo, de poesia y de len- 
guaje, no me toca otro partido que callar, para»no ineurrir en la 
imprudeneia de aquel gramatiquillo que os6 hablar del arte militar 
em presencia del grande Anibal. Ye recogeré, pues, sus reflexiones 
con. la misma veneracién con que Eneas: recogia las hojas de la Sibi- 
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Seria dificil encontrar un espiritu mas aristocratico, en 
nuestros dias, que el de Paul Valery, y, por tanto, mas nece- 
sario. Apoyado, respaldado, en Mallarmé, es él la mas fina 
oposicién a ciertas turbulencias, y plebeyeces, del romanticis- 
mo. Su batalla tuvo mucha semejanza con la gue un dia libré 
en tierras espafiolas D. Luis de Géngora, a quien tanto esti- 
maha. Le obsesionaba el caracter que tiene la inteligencia de - 
lo alerta, lo atento y lo despierto. Frente a lo sonambilico, 
lo vigilante. Dicen que estudid matematicas, y es de creer. 
La exactitud. Pero sabia que hay en el alma una zona oscura, 
donde maridan memoria y sentimiento. Y tuvo al vate, mas 
que por profeta, por «encantador». En la intencién, un cque- 
rer conmover»; en la ejecucién, cun arte». La poesia es obra de 
mente clara; pero apunta a lo profundo, lo subterraneo e in- 
consciente del que la lee o escucha. Dos entendimientos de la 
Poesia: el inmediato, que es una conmocion, y el de la se- 
eunda lectura, que es una inteleccién. Poeta y filésofo, Vale- 
ry vive en nosotros con la delgada vida de la luz. 


DECIA UNA VEZ A ESTEBAN MALLARME... 


En una ocasion, decia yo.a Esteban Mallarmé : 
—Unos le censuran a usted; otres se burlan. Usted se irri- 
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ta o, tal vez, se compadece. Los gacetilleros divierten, a su 
costa de usted, al publico, y los amigos se contentan con mo- 
ver la cabeza... 

—Pero, jsabe usted, se da cuenta, de que en cada villa 
de Francia hay un joven desconocido que se dejaria matar por 
usted y por sus versos? 

—Usted es su orgullo, su misterio y su vicio. El se aisla 
de todos; pero se refugia en el amor incompartido y en la fe 
en su obra de usted, obra dificil de hallar, de entender y de 
defender... 

Pensaba yo en mi mismo y en algunos mas, en cuyo cora- 
zon estaba Mallarmé tan presente, tan poderoso y tan solo; y 
veia cémo en nosotros se cuajaba y se le ofrecia la verdadera 
gloria, que es cosa oculta y no resplandeciente, que es celosa, 
personal, y quiza mas fundamentada en diferencias y resisten- 
cias vencidas que en un inmediato consentimiento en alguna 
maravilla 0 gozo comin. 

Pero El, velada la mirada, como era de aquellos que no 
saben esperar ni pueden gozar de mas embriaguez que la pro- 
pia, se callaba. 

Ha sido rehusado a los mas profundos admirarse a si mis- 
mos en el espejo del fervor ajeno, pues estan ciertos, con cer- 
teza tmica y personal, de que sdélo ellos pueden concebir lo 
que exigen a su propia naturaleza y lo que esperan de su pro- 
pio genio o demonio. Lo que sacan a luz no es nunca mas que 
lo que rechazan: desperdicios, sobras, los juguetes de sus ho- 
ras perdidas. 


Sus perfecciones, con la sostenida extrafieza de sus raros 
escritos, nos sugerian una idea de su autor muy distinta de 
la que ordinariamente uno se hace de los poetas, aun de los 
considerables. 

A pesar de que esta obra sin par sorprendia, apenas entre- 
abierta seducia el oido al punto, se imponia a la voz y se ha- 
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cia duefia de todo el mecanismo de la palabra por una especie 
de necesidad en el ajuste de las silabas creada a fuerza de arte, 
en seguida también embarazaba el espiritu, le intrigaba y a 
veces le desafiaba a que la comprendiera. Al oponerse a la re- 
solucion instantanea del discurso en ideas, venia a exigir del 
lector un trabajo, con frecuencia muy sensible, del intelecto 
y repeticion atenta, de la lectura del texto: exigencia peligro- 
sa, casi siempre mortal. 

La facilidad de lectura es la regla en las Letras después 
del advenimiento del reinado de la prisa universal y de las 
hojas impresas que empujan y hostigan ese movimiento. Todo 
el mundo tiende a leer solamente aquello que hubiera podido 
escribir. ; 

Ademas, puesto que, en fin de cuentas, se trata en litera- 
tura de divertir a nuestro publico o de hacerle pasar el tiem- 
po, {para qué pedir esfuerzo, ni invocar la voluntad? Triun- 
fa aqui la creencia, tal vez ingenua, de que pena y placer se 
excluyen. 

En cuanto a mi, lo confieso, apenas comprendo nada de 
un libro que no se me haya resistido. 


Pedir al lector que ponga en tension su espiritu y no al- 
cance la posesiédn completa mas que a costa de un muy peno- 
so esfuerzo; pretender que, de pasivo que esperaba ser, se 
vuelva semicreador... era herir la costumbre, la pereza y toda 
inteligencia insuficiente. 

El acto de leer a gusto, apartado, sabiamente y distinta- 
mente, que antafio correspondié al trabajo, al celo del escri- 
tor, con una asistencia y una paciencia de la misma calidad, 
se perdié hoy: se ha perdido. Un lector de otro tiempo, ins- 
truido desde la nifiez por Tacito o por Tucidides, Menos de 
dificultades, cuyas paginas no se pueden devorar y cuyas li- 
neas no se pueden adivinar, conjeturar, cuyas paginas y lineas 


no se pueden dejar con el sentido medio desflorado, prometian 
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a los autores un partenaire que merecia que se pesasen los 
iérminos y que se organizaran con cuidado los miembros de 
un pensamiento. La politica y las novelas han destruido este 
lector. La persecucién del efecto inmediato y la diversion pre- 
cipitada han eliminado del discurso todo propésito buscado; 
y de la lectura, esa lentitud intensa de la mirada. De ahora 
en adelante el ojo gusta un crimen, una «catastrofe», y esca- 
pa. El intelecto se pierde en una multitud de imagenes que le 
enajenan; se entrega a los efectos sorprendentes de la ausen- 
cia de ley. Si se tomé como modelo el suefio —o tal vez un puro 
recuerdo—, la durée, el pensamiento, le ceden el paso al 
instante. 

Aguel, por tanto, que no rechazaba los textos complejos de 
Mailarmé se encontraba insensiblemente comprometido a re- 
aprender a leer. Querer darles un sentido que no fuese indigno 
de su forma admirable y del esfuerzo que sus figuras verbales, 
tan preciosas, habian seguramente costado, conducia infali- 
blemente a asociar el trabajo continuo del espiritu y de sus 
fuerzas combinatorias con la delicia poética. Por consecuen- . 
cia, la Sintaxis, que es calculo, recobraba rango de musa. 

Nada, en verdad, menos cromantico». El Romanticismo ha 
decretado la abolicién de la esclavitud de si mismo. Tiene por 
creencia la supresién de la concatenacion de las ideas, que es 
una de las formas de esta esclavitud; ha favorecido, por tanto, 
el desarrollo de la literatura descriptiva. La descripeién dis- 
pensa de todo encadenamiento, admite todo lo que admiten 
los ojos, permite introducir nuevos términos a cada paso. De 
aqui resulta que el esfuerzo del escritor, reducido y concen- 
trado en cada uno de los pasos, se aplica los epitetos, a los 
contrastes de detalle, a los «efectos» facilmente separables. 
Fué el tiempo de las joyas (1). 

Mallarmé, sin duda, ha intentado conservar estas belle- 


(1) Piénsese en un Gautier, por ejemplo. (N. del T.) 
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zas de la materia literaria, pero, al par, ha elevado su arte 
hacia la construccién. Cuanto mas avanza en sus reflexiones 


mas se acusa en su produccién la presencia y el firme propo- 
sito del pensar abstracto. 


Ademas: ofrecer a las gentes estos enigmas de cristal; in- 
troducir, en el acto de agradar o de conmover por el lenguaje, 
tales compuestos de gracias y de obstaculos, hacia pensar en 
quien lo osaba, una fe, un ascetismo, un desprecio del senti- 
miento general sin ejemplo en las Letras, que ofrecian a la 
voracidad obras menos soberbias e intenciones menos riguro- 
samente puras, es decir, casi todo. 


La accién de esta poesia, toda querida y pensada, tan ela- 
borada cuanto lo permita la condicién absoluta de ser canora, 
era prodigioso sobre la minoria. 

La minoria no odia el ser minoria. La mayoria'se regocija 
de ser el mayor numero: éstos se encuentran a gusto con ser 
indistintamente de la misma opinién, de sentirse semejantes, 
tranquilizados el uno por el otro; confirmados, aumentados en 
su «verdad», como cuerpos vivos que se rejuntan, se dan ca- 
lor mutuamente, por esa mezcla estrecha de sus tibiezas 
iguales. 

Pero la minoria esta hecha de personas suficientemente di- 
vididas. Aborrecen de la similitud, que parece quitarles toda 
su razon de ser. {Para qué esta mi yo —piensan sin saberlo— 
si pueden. existir infinidad de ejemplares del mismo? 

Desean ser como las Esencias 0 las Ideas, cada una de las 
cuales necesariamente no tiene par. Creen, por lo menos, lle- 
nar en el mundo que se imaginan un lugar que ninguna otra 
pudiera ocupar. 

La obra de Mallarmé, al exigir de cada uno una interpre- 
tacién muy personal, no apelaba ni atraia mas que inteligen- 
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cias independientes, conquistadas una a una, y de aquellas que 
huyen vivamente la unanimidad. 


Todo cuanto place a la mayor parte era expurgado de esta 
obra. Nada de elocuencia; nada de relatos; nada de maximas. 
ni sentencias; nada de recursos directos a las pasiones comu- 
nes, ningun abandono en las formas familiares, ausencia de 
ese «demasiado humano» que envilece tanto los poemas; una 
manera de decir siempre inesperada; una palabra que nunca 
se. dejaba llevar por lo redicho y manido ni por un vano deli- 
rio de lirismo natural, pura de todas las locuciones del menor 
esfuerzo; perpetuamente sometida a la condicién musical y, 
ademas, a las leyes convencionales, cuyo fin es contrariar regu- 
larmente toda caida en la prosa. Estos son algunos de los ca- 
racteres negativos por los que tales obras nos iban, poco a 
poco, sensibilizando, en el sentido en que usan esta palabra 
los médicos, a los expedientes vulgares, a las caidas, a las. 
insulseces, a las hinchazones, que desgraciadamente abundan 
en todos los poetas, pues no habiendo empresa mas temeraria 
que la suya, ni tal vez mas insensata, entran en ella como dio- 
ses y la acaban como pobres diablos. 

i Pues qué es lo que queremos, si no es producir la impre- 
sién potente, y continuada durante algiin tiempo, de que exis- 
te entre la forma sensible de un discurso y su valor de inter- 
cambio de ideas, una no sé qué unién mistica, una armonia, 
merced a las cuales participamos de un mundo distinto del 
mundo en que las palabras y los actos se responden? Asi como 
el mundo de los sonidos puros, tan discernibles por el oido, 
fué extraido del mundo de los ruidos para oponérsele y cons- 
tituir el sistema perfecto de la musica, asi también quisiera 
operar el espiritu poético sobre el lenguaje: siempre espera 
sacar de este producto de la practica y de la estadistica los 
raros elementos con que pueda hacer obras enteramente deli- 
closas y distintas. 


Es pedir un milagro. Sabemos que apenas si hay caso en 
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el que el enlace de nuestras ideas con los grupos de sonidos 
que las convocan una a una no sea del todo arbitrario e hijo 
del acaso. Mas por haber de cuando en cuando observado, 
aprobado, obtenido, algunos bellos efectos singulares, nos va- 
nagloriamos de poder hacer alguna vez una obra bien orde- 
nada, sin flaquezas ni lunares, compuesta de hallazgos felices 
y accidentes favorables. Pero cien instantes divinos no com- 
ponen un poema, que es una vida en crecimiento y como una 
figura en el tiempo; y el hecho poético natural no es sino un 
encuentro excepcional en el desorden de las imagenes y los 
sonidos que ocurren al espiritu. Se necésita, pues, mucha pa- 
ciencia, obstinacién e ingenio en nuestro arte si queremos pro- 
ducir una obra que no parezca finalmente una serie de infeli- 
cidades felizmente enlazadas; y si pretendemos atin que nues- 
tro poema seduzca también los sentidos por el encanto del 
ritmo, de los consonantes, de las imagenes, y que resista y res- 
ponda a las preguntas del pensar, entonces, a la verdad, que 
estamos puestos a la mesa del mas aleatorio juego. 

Mallarmé, inquieto, desde los ultimos afios de la adoles- 
cencia, por una conciencia excesivamente precisa de estas con- 
diciones y ambiciones contradictorias, no dejaba de sentir tam- 
bién la extrema dificultad de fundir en su trabajo la idea que 
se habia forjado de la poesia absoluta con la gracia y el rigor 
continuos en la ejecucién. A cada instante se volvian contra 
él o sus dotes, o su pensamiento. Se consumia ensayando com- 
poner el tiempo y el momento: adolecia como todos los artistas 
que piensan profundamente en su arte. 

No podia, pues, producir sino muy poco; pero esto poco, 
apenas gustado, corrompia el sabor de toda la poesia restante. 


Aun me acuerdo cémo fui casi apartado de Hugo y de Bau- 
delaire, a los diecinueve afios, cuando la suerte puso bajo 
mis ojos algunos fragmentos de Herodiade, y Les Fleurs y Le 


Cygne. Por fin, conocia la belleza sin pretextos, que esperaba 
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sin saberlo. Todo, aqui, reposaba, sdlo, en la virtud encanta- 
dora, magica, del lenguaje. 

Parti en viaje, hacia el mar, muy lejos, Wevando conmigo 
los ejemplares, tan preciosos, que acababa de recibir. Ni el 
sol en toda su fuerza, la ruta deslumbradora, ni el azul, ni el 
olor de las plantas encendidas me eran nada, tanto estos ver- 
sos jamas oidos me obsesionaban y poseian en lo mas vivo de 
mi yo. 

Sucedia que este poeta, el menos primitivo de los poetas, 
daba, por el enlace insélito, extrafamente canoro y como es- 
tupefaciente de las palabras —por el brillo musical del verso 
y su plenitud singular—, la impresién de aquello que hay de 
mas potente en la poesia original : la formula magica. Un ana- 
lisis exquisito de su arte deberia conducir a una doctrina y a 
una especie de sintesis del encanto (2). 

Durante mucho tiempo se ha creido que ciertas combina- 
ciones de palabras podian estar cargadas de mas fuerza que 
de sentido aparente; que eran mejor comprendidas por las co- 
sas que por los hombres, por las rocas, las aguas, las fieras, 
los dioses, los tesoros ocultos, por las potencias y energias de 
la vida, que por el alma racional; mas claras para los Espiri- 
tus que para el espiritu. La muerte misma cedia a veces a las 
conjuraciones ritmicas y la tumba dejaba escapar un espectro. 
Nada mas antiguo, y, por otra parte, mas natural que esta 
creencia en la fuerza propia de las palabras, que se utilizan me- 
nos por su valor de intercambio que por no sé qué resonancias 
que deben excitar en la sustancia de los seres. 

La eficacia de los cencantos» (3) no estaba en la significa- 


cién resultante de sus términos cuanto en sus sonoridades y en 


(2) Encanto, incantatio, en su sentido literal de canto y encanto 
magic: (N. del T.) 

(3) Charmes, en el original, de carmina. Recuérdese que el pro- 
pio Valery ha titulado asi uno de sus libros de poesias, fiel a la teo- 
ria que aqui expone. (N. del T.) 
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las singularidades de su forma. Incluso la oscuridad les era casi 
esencial, 

Aquello que se articula o se canta en los mas solemnes y 
criticos instantes de la vida; lo que resuena en las liturgias; lo 
que se murmura o gime en los extremos de la pasién; lo que 
calma a un nifo o a un desgraciado; lo que atestigua la ver- 
dad en un juramento, son palabras, palabras que no se pue- 
den resolver en ideas claras, ni separar, sin hacerlas absurdas 
o vanas, de un cierto tono o de un cierto modo. En todas estas 
ocasiones el acento y el tono de la voz prevalecen sobre lo que 
despiertan de inteligible: se refieren a nuestra vida mas que 
a nuestro espiritu; quiero decir que estas palabras nos intiman 
a devenir, mas bien que nos excitan a comprender. 


Nadie entre los modernos habia osado, al igual de este poe- 
ta, dividir hasta tal punto la eficacia de la palabra de la fa- 
cilidad de comprensién. Nadie habia distinguido tan conscien- 
temente los dos efectos de la expresién hablada: transmitir 
un hecho, producir una emocién. La poesia es un compromi- 
so, o una cierta proporcién de dos funciones. 

Ninguna se habia atrevido a representar el misterio de cada 
cosa por el misterio del lenguaje. 

¢Por qué no consentir en que el hombre sea también fuen- 
te, origen de enigmas, puesto que no hay objeto, ni ser, ni 
instante que no sea impenetrable, puesto que nuestra existen- 
cia, nuestros movimientos, nuestras sensaciones no se explican 
absolutamente, y que todo cuanto se ve es indescifrable, ape- 
nas nuestro espiritu se abstiene de responder para ponerse a 
preguntar? 

Se puede, sin duda, rechazar esta opinion, y sdlo recono- 
cer al lenguaje el oficio de transportar a uno lo que esta claro 
en otro: actitud que viene a equivaler al no aceptar de otro 
o de uno mismo mas que aquello de que se es capaz sin es- 


fuerzo. Pero no se puede dudar: primero, que la desigualdad 
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de inteligencias no introduce grandes incertidumbres en los 
juicios sobre la claridad; adem4s, que si hay oscuridades que 
dependen de la impotencia del que habla, otras dependen de 
las cosas de que se habla: la naturaleza no ha jurado ofrecer- 
nos siempre objetos expresables por medio de formas simples 
del lenguaje; y, finalmente, que ni las religiones ni las emo- 
ciones prescinden de expresiones cirracionales». Afado tam- 
bién que la transmisién perfecta de los pensamientos es una 
quimera, y que la transmisién total de un discurso en ideas 
tiene como consecuencia la anulacién total de su forma. Es 
preciso elegir: o bien reducir el lenguaje a la sola funcién 
transitiva de un sistema de sefiales; o bien sufrir que algunos 
especulen sobre sus propiedades sensibles, desarrollando sus 
efectos actuales, sus combinaciones formales y musicales, has- 
ta, tal vez, producir el asombro o marear durante algun tiem- 
po los ingenios. Nadie esta obligado a leer a nadie. 

Estas propiedades sensibles del lenguaje estén también en 
una relacién notable con la memoria. Las diversas formacio- 
nes de silabas, de intensidades y de tiempos que pueden com- 
ponerse son muy desigualmente favorables a la conservacién 
memorativa, como lo son igualmente a la emisién vocal. Se 
diria que las unas tienen mas afinidad que las otras con el mis- 
terioso soporte del recuerdo. Cada una parece afectada de una 
propia probabilidad de restitucién exacta, que depende de su 
figura fonética. 

El instinto de este valor mneuménico de la forma parece 
muy fuerte y muy seguro en Esteban Mallarmé, cuyos versos 
se retienen tan facilmente. 

He invocado hasta ahora la memoria y la magia. Y es que 
la poesia se relaciona, sin duda alguna, con cierto estado hu- 
mano anterior a la escritura y a la critica. Encuentro, pues, 
un hombre muy antiguo en todo poeta verdadero: bebe atin 


en las fuentes del lenguaje; inventa «versos»; poco mas o me- 
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‘nos como los eictinat mejor dotados debieron crear «pa- 
labras», o los antepasados de las palabras. 

El don, mas o menos deseable, de la poesia me parece, por 
consiguiente, testimoniar una suerte de nobleza, que se fun- 
daria no sobre las genealogias conservadas en los archivos, sino 
en la antigiiedad actualmente observable de las maneras de 
sentir y reaccionar. Los poetas dignos de este gran nombre 
reencarnan a, Amfién y a Orfeo. 

Esto no es mas que una fantasia; y no se me hubiera ocu- 
rrido, sin duda, la idea de esta aristocracia discontinua si, al 
tratar de Esteban Mallarmé, hubiera sido posible prescindir 
de cuanto hubo de elevado y de altivamente sostenido en su 
actitud y en su arte de sufrir la vida. Por mediocre que fuera 
su condicién en el mundo que come, que gana y que emborrona 
euartillas, no dejaba de hacer pensar en esos seres semirreyes, 
semioficiantes, semirreales, semilegendarios, merced a los cua- 
les nos vemos forzados a creer que no somos en manera algu- 
na meros animales. 

Nada mas qmoble» que la expresién, la mirada, la acogida, 
la sonrisa y los silencios de Mallarmé, totalmente ordenado a 
un fin secreto y alto. Todo en él procedia de algun principio 
sublime y excogitado. Actos, gestos, palabras, aun las mas fa- 
miliares; incluso sus invenciones futiles, naderias muy gra- 
ciosas, los pequefios versos de circunstancias (donde hacia 
aparecer, sin proponérselo, el acto mas exquisito y sabio), todo 
procedia de lo puro, todo parecia acordado con la nota mas 
grave del ser, que es su sensacién de ser tinico y de existir una 


vez solamente. 
Habia en él una necesidad que sélo le consentia la per- 


feccion. 

Durante treinta y tantos afios fué el testigo o martir de la 
idea de lo perfecto. Esta pasién del espiritu apenas hace vic- 
timas. La renuncia a la duracion sefala una época del mundo. 


Las obras que piden tiempo sin cuento y las obras hechas para 
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los siglos venideros no son apenas emprendidas en nuestros 
dias. La era de lo provisional ha quedado abierta: ya no se 
puede ir madurando esos objetos de contemplacion que el alma 
encuentra inagotables y con los que se puede ocupar indefini- 
damente. Un instante de sorpresa es nuestra actual unidad de 
tiempo. 

Pero el cuidado de la eleccién cuesta toda una vida; y el 
terco rehusar todas las ventajas de la facilidad, todos los efec- 
tos que se fundan sobre las’ debilidades del lector, sobre su 
apresuramiento, sus ligerezas, su ingenuidad, puede conducir 
insensiblemente a hacerse inaccesible. Quien es excesivamente 
dificil consigo mismo se halla en extremo peligro de serlo para 
el publico. Quien, por ejemplo, se consume en componer en 
una misma obra las cualidades de seduccién inmediata que son 
esenciales a la poesia, con una sustancia. preciosa de pensa- 
miento sobre el cual el espiritu pueda volver y detenerse un 
poco sin tener que lamentarlo, éste diezma sus probabilidades 
de dar fin a la obra, no menos que las de ser leido. 

Una vez sobrepasadas las dificultades de lectura, obrando 
ya el encanto, la perfeccién de la ejecucién se hacia cada vez 
mas sensible. Esto s6lo podia atribuirse a una causa incompa- 
rable. Cuanto mas se reconocia una inteligencia exquisita, una 
invencion formal y una industriosa profundidad en los textos 
de Mallarmé, y hasta en sus mas banales esquelas, mas se re- 
presentaba uno a un personaje interior maravillosamente solo 
y sin par, como su fuente. No es en manera alguna que no se 
pueda pensar ni reconocer que no haya poetas mas poderesos 
en acto; pero él parecia tnico por la organizacién espiritual, 
voluntaria y eompleta que sus obras y su actitud demostraban. 


Pocos son los grandes artistas que nos vuelven apasiona- 
damente curiosos de su intimo y verdadero pensamiento. Pre- 
sentimos que conocerle como ellos en un principio le han co- 


nocido no aumentaria mucho ni nuestro amor por sus obras 
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ni nuestro saber. Sospechamos que no hacen mas que darnos 
acontecimientos o estados que les han conmovido o animado 
por un instante, por unos instantes, del mismo modo que lo 
seremos nosotros después, de segunda mano. Ellos mismos no 
saben de su fortaleza mas que sabemos nosotros. 

Pero esto hacia suponer, imperiosamente, todo un sistema 
de pensamiento referido a la poesia, tratada, ejercitada y re- 
elaborada sin cesar como una tarea esencialmenie infinita, 
cuyas obras realizadas o realizables son sélo los fragmentos, 
los ensayos, los estudios preparatorios. La poesia para él era, 
sin duda, el limite comin e imposible de alcanzar hacia el cual 
tienden todos los poemas, y, ademas, todas las artes. Habien- 
do desde muy temprano comprendido lo dicho, domino labo- 
riosamente, modificd y profundizé al poeta, que, semejante a 
los demas, habia en él. Buseé y reconocié el principio de de- 
seo que engendra el acto poético, una vez definido, aislado su 
elemento puro —haciéndose el virtuoso de esta disciplina de 
pureza—, el ser que se ensaya en poner en juego infalible- 
mente lo mas raro y recéndito de si mismo. 

Yo no odio al virtuoso, al hombre con medios. Existe un 
prejuicio, un movimiento reflejo contra él, que depende de las 
ideas vagas y seductoras que los nombres, bastante impreci- 
sos, de creacién, de inspiracién o de genio despiertan en el es- 
piritu comun. } 

Este sentimiento publico de los modernos sobre la poesia 
y sobre toda produccién excitante y singular del espiritu se 
reduce facilmente a esto: lo que se hace de mds admirable no 
depende sino del estado instantdéneo de su autor, y este estado 
le es tan extrafio como puede sernos un suefio o una aventura, 
por cuya simple narracién el individuo mas ordinario tal vez 
logra conmover a las gentes. Por tanto, el mas alto punto de 
un ser le seria también el mas lejano, el mas imprevisto 
para él. 


Esta opinion no es del todo falsa; por eso es temible. Es, 
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en efecto, temible oponer favores insignes y fuerzas extraor- 
dinarias a la busca de la constancia en los resultados, a la ad- 
quisicién de un poder permanente por medio de los mas va- 
riados trabajos, los mas conexos y los mas apartados; por me- 
dio de concesiones y observaciones las mas justas, y por me- 
dio de los razonamientos mas exactos. Lo excepcional nos aga- 
rra mas por la sorpresa que causa que por una cualidad intrin- 
seca, y es también el gusto mas ingenuo y mas idélatra de lo 
maravilloso el que en este caso seduce y arrebata los espiritus. 

Pero un hombre que mira a si mismo y se rehace segun sus 
propias claridades me parece una obra superior que me con- 
mueve mas que cualquier otra. El mas bello esfuerzo humano 
es trocar el desorden en orden y el azar en poder; ésta es la 
verdadera maravilla. Me gusta que se sea duro con el propio 
genio. Si no sabe volverse contra si mismo, el genio es a mis 
ojos tan sélo una virtuosidad nativa, pero desigual e infiel. 
Las obras que sélo de él proceden estan curiosamente edifica- 
das con oro y barro; aunque todas llenas de brillantes detalles, 
pronto el tiempo descubre la arcilla que hay en ellas. De mu- 
chos poemas no quedan mas que algunos versos. Por ello, la 
nocién misma de poema se ha ido poco a poco deteriorando. 


No obstante, los problemas verdaderamente dignos de las 
mentes poderosas —y, por otra parte, los mas propios para 
hacerles sentir y manifestar su poder de transformacién— no 
surgen sino una vez aprendida y puesta en juego la maniobra 
de todos los medios. El objeto de todas las investigaciones mas 
elevadas es la construccién de un edificio o sistema necesario, 
partiendo de la libertad; pero esta libertad no es sino el sen- 
timiento y la seguridad de la posesién de lo posible y se des- 
arrolla con él. Las intuiciones que nos excitan a producir se 
forman sin tener en cuenta nuestras facultades de ejecucién : 
ahi estan su vicio y su virtud. Pero la practica, poco a poco, 
nos habitia a no concebir sino lo que podemos ejecutar. Obra 
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insensiblemente restringiéndonos a una economia exacta de 
nuestras ambiciones y de nuestros actos. Muchos se atienen a 
esta perfeccién regular y moderada. Pero hay en quienes el 
desarrollo de los medios se hace tan eficaz, y, ademas, tan bien 
identificado con su inteligencia, que llegan a «pensar», a cin- 
ventar» en el transcurso de la ejecucién, partiendo de los me- 
dios mismos. La musica, deducida de los propios sonidos; la 
arquitectura, deducida de los materiales y de las fuerzas; la 
literatura, de la posesién del lenguaje y no sélo de su papel 
singular, sino de sus modificaciones; en una palabra, la parte 
real de las artes excitando su parte imaginativa, el acto posible 
creando su objeto, lo que puedo aclarandome lo que quiero, y 
ofreciéndome propésitos a la vez inesperados y realizables al 
punto, tal es la consecuencia de una virtuosidad adquirida y 
dominada. La historia de la geometria moderna suministraria 
a todo esto también ejemplos excelentes. 

En Mallarmé la identificacién de la meditacién cpoética» 
con la posesion del lenguaje, y estudio minucioso en él mismo 
de sus relaciones reciprocas han conducido a una especie de 
doctrina, de la que desgraciadamente sélo conocemos la ten- 
dencia. 

A veces, al considerar el ensamblaje nuevo y delicioso de 
algin lugar de sus poemas, yo me decia que habia fijado su 
pensamiento en casi todas las palabras de nuestra lengua. El 
libro singular que escribié sobre el vocabulario inglés supone 
muchos estudios y reflexiones sobre el nuestro. 

No hay que creer del todo que la Filologia agota todos los 
problemas que pueda ofrecer el lenguaje. Ni la Fisica misma 
ni la Fisiologia impiden ni dispensan tampoco al pintor y al 
mtisico de tener sus ideas sobre los colores y los sonidos. La 
preocupacién por las obras que se van a hacer introduce mu- 
chas cuestiones, exige maneras de clasificar y de evaluar que 
acaban por constituir una ciencia real y verdadera para el ar- 


tista, pero individual y poco transmisible. Mallarmé se habia 
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hecho una especie de ciencia de las palabras. No se puede du- 

dar de que haya reflexionado sobre sus figuras, explorado el. 
espacio interior en que aparecen, unas veces como causas, 
otras como efectos; estimado lo que se podria llamar sus cam- 
bios poéticos; y que a causa de este trabajo infinitamente pro- 
seguido y precisado, las palabras no se hayan secretamente,, 
virtualmente ordenado en la potencia de su espiritu, segin una 
ley misteriosa de su profunda sensibilidad. 

Me representaba su espera atenta: el alma vertida hacia 
los arménicos, y presta a percibir el evento de una palabra 
en el universo de las palabras, en que se pierde para coger todo 
el orden de enlaces y resonancias que un pensamiento anhe- 
lante de hacer invoca: 

«Yo dije: Una flor. ..», escribid. 

Los mas son ciegos en este universo del-lenguaje, sordos a 
las palabras que emplean. Sus palabras no son mas que expe- 
dientes, y la expresién para ellos, sélo el camino mas corto: 
este minimum define el uso puramente practico del lenguaje. 
Ser comprendido —-comprender— son limites entre los cua- 
les se encierra mas y mas este lenguaje practico, es decir, abs- 
tracto. Los mismos escritores no paran mientes en los térmi- 
nos y las f6rmulas sino con ocasién de alguna dificultad par- 
ticular, de una eleccién local o de un efecto que se quiere ob- 
tener. Tal es el empirismo de los modernos. Desde hace ciento. 
y pico de afios se puede ser «gran escritor» y descuidar toda la 
fisica del discurso. No se ve en él mas que un miserable agen- 
te, un intermediario del que el espiritu quisiera desembara- 
zarse. Nada mas lejano a este sentimiento que el de toda la 
antigiiedad. No es, ciertamente, un pagano Stendhal. Huye la 
forma, el numero, el ritmo, las figuras y se fortifica contra 
ellos en la lectura rigurosa del Cédigo de Napoleon. Si se esti- 
ma como mas demostrativo de la naturaleza de los hombres lo 
que hacen, que no lo que piensan o dicen, Standhal puede en. 


buen hora hacer gala de sensualista y creer que sigue a Con- 
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Bop dillac, pues es, a no dudarlo, un cespiritual» por el lenguaje, 
_-y profesa la estética de un asceta. 

Pero la poesia es toda pagana : exige imperiosamente que 
no haya en manera alguna alma sin cuerpo; ningtn sentido, 
ninguna idea que no sea el acto de alguna figura notoria, cons- 
truida de timbres, de duraciones y de intensidades. 


Poco a poco, en el Poeta el Lenguaje y el Yo vienen a co- 
rresponderse de modo diverso a como lo hacen en los demas 
hombres. Lo que para aquél es capital en la palabra, es in- 
sensible o indiferente para éstos. No les concierne tal inci- 
dente verbal, del que para nosotros depende la vida o la muer- 
te del poema. Crédulos y abstractos oponen el fondo o la for- 
ma; oposicion que tan solo tiene sentido en el mundo poético, 
aquel en el cual hay un intercambio inmediato de palabras 
por actos y de actos por palabras. No miran que lo que llaman 
el fondo no es sino una forma impura, es decir, mezclada. 
Nuestro fondo esta hecho de incidentes y de apariencias inco- 
herentes : sensaciones, imagenes de todas especies, impulsos, 
palabras aisladas, fragmentos de frases. Mas para transmitir lo 
que exige ser transmitido y quiere desprenderse de este caos, 
es necesario que todos estos elementos tan heterogéneos estén 
representados en el sistema unificado del lenguaje, y que con 
ellos se forme un discurso. Esta transposicién de eventos inte- 
riores en férmulas constituidas por signos de una misma es- 
pecie —igualmente convencionales— puede muy bien conside- 
rarse como el paso de una forma o apariencia menos pura a otra 
mds pura. 

Pero el lenguaje dado, adquirido desde nuestra nifez por 
ser de origen estadistico y comin, es generalmente poco apto 
para expresar los estados de un pensar alejado de la accién: 
apenas se presta a fines mds profundos o mas precisos que 
aquellos que determinan los actos de la vida ordinaria. De 


aqui nacen las lenguas téenicas, y entre ellas la lengua litera- 
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ria. Se ve aparecer en todas las literaturas, mds o menos tarde, 
una lengua mandarina, a veces muy lejana del lenguaje co- 
rriente; pero, en general, esta lengua literaria esta sacada de 
la otra, de la que obtiene los vocablos, las figuras, los dichos 
mas propicios a los efectos que el artista busca en las bellas 
letras. Ocurre también que hay escritores que se hacen un len- 
guaje particular. 

Un poeta usa a la vez de la lengua vulgar —que solo sa- 
tisface la condicién de comprensién y que es puramente tran- 
sitiva—, y del lenguaje a ésta opuesto, como se opone un jar- 
din cuidadosamente poblado de especies escogidas al campo 
inculto en que cualquier planta vive salvaje, del que el hom- 
bre escoge lo que encuentra hermoso y lo trasplanta y mima en 
una tierra exquisita. 

Tal vez podriamos caracterizar a un peeta por la propor- 
cién en que en él se hallan ambos lenguajes: el uno, natural; 
el otro, purificado, y especialmente cultivado para un uso 
suntuario. Ved este buen ejemplo de dos poetas contempora- 
neos y de un mismo medio: Verlaine, que se atreve a asociar 
en sus versos las formas mas familiares y los términos mas 
vulgares a la poética artificiosa de los parnasianos, y que ter- 
mino escribiendo plena y cinicamente con impureza: y esto, 
no sin felicidad; y Mallarmé, que se creé un lenguaje casi en- 
teramente suyo por la eleccién refinada de las palabras y por 
los giros singulares que invent6 y desarrollé, rehusando a cada 
instante la solucién inmediata que le soplaba el espiritu de la 
masa. No era esto sino defenderse, hasta el detalle y el frae- 
cionamiento elemental de la vida mental, contra el automa- 
tismo. 


Mallarmé ha comprendido el lenguaje como si lo hubiera 
inventado. Este escritor tan oscuro ha comprendido el instru- 
mento de comprensién y de coordinacién hasta el punto de 
sustituir al deseo y al propésito ingenuo y siempre particular 
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de los autores, la ambicién extraordinaria de concebir y de 
dominar el sistema entero de la expresién verbal. 

Con ello se incorporé —yo se lo dije un dia— a la actitud 
de los hombres que han profundizado en Algebra, la ciencia 
de las formas y la parte simbélica del acto matematico. Este 
género de atencién rebasa la estructura de las expresiones mas 
sensibles y mas intensamente que sus sentidos y valores. Las 
propiedades de las transformaciones son mas dignas del espiritu 
que aquello que transforma; y a veces me pregunto si puede 
existir un pensamiento mas general que el pensamiento de una 
«proposicién» o la conciencia de pensar «algo», sea lo que sea. 

En el orden del lenguaje las figuras, que juegan comun- 
mente un papel accesorio, y parecen intervenir solamente para 
ilustrar o reforzar una intencién, y, por tanto, parecen ad- 
venticias, semejantes a ornamentos, de los que la sustancia del 
discurso pudiera prescindir, llegan a ser en las reflexiones de 
Mallarmé elementos esenciales : la metdfora, que era una joya 
o tal vez un medio expresivo de momento, recibe ahora el va- 
lor de una relacién simétrica fundamental. Concibe, por otra 
parte, con una fuerza y nitidez notables, que el arte implica 
y exige una equivalencia y un intercambio perpetuamente ejer- 
citado entre la forma y el fondo, entre el sonido y el sentido, 
entre el acto y la materia. La modificacion y tal vez la inven- 
cién del acto por la materia, es generalmente poco compren- 
dido, cuando no ignorado, por aquellos que razonan del arte : 
un cierto espiritualismo y una idea inexacta o incdmoda de la 
materia tienen la culpa. 

Solamente una combinacién (de las mas raras) de practi- 
ca o de virtuosismo con una inteligencia del mas alto grado pue- 
de conducir a estas profundas intuiciones, tan hondamen- 
te diferentes de las ideas o idolos que se tienen en general de 
la Literatura. Y vino a resultar que el culto y la contempla- 
cién del principio de todas las obras le hicieron, sin duda, cada 


vez mds penoso y menos frecuente el ejercicio mismo del acto 
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y el uso de sus prodigiosos recursos de ejecucién. En verdad 
que seria preciso vivir dos vidas: la una, de preparacién to- 
tal; la otra, de desarrollo total. 


,Existe tormento mas puro, division de si mismo mas pro- 
funda que el combate de lo Mismo con lo Mismo, cuando el 
alma se abraza, alternativamente, a lo que quiere contra lo 
que puede, alo que puede contra lo que quiere; y, una vez 
partidaria de su poder y otra vez partidaria de su deseo, pasa 
y repasa del todo a la nada? A cada una de estas «fases» res- 
ponden ideas 0 movimientos contradictorios o simétricos, que 
un andlisis suficientemente sutil para interpretar las obras, re- 
lacionandolas sistematicamente al «querer» y al «poder», pon- 
dria, sin duda, en evidencia. 


Bajo:los nombres ofensivos de preciosismo, esterilidad, 
oscuridad, una critica grosera no ha hecho mas que represen- 
tar, en la medida en que le era posible, los efectos de una lu- 
cha interior sublime sobre los espiritus muy mediocres y por 
naturaleza malévolos. El deber de quien pretende hablar al 
publico de las obras ajenas es esforzarse cuanto pueda en en- 
tendérselas, o en determinar, a lo menos, las condiciones o 
las sugestiones que el autor se ha impuesto a si mismo y que se 
le han impuesto de fuera: entonces se hallaria que la clari- 
dad, la simplicidad y la abundancia nacen generalmente del 
empleo de formas existentes y familiares :: el lector se halla a 
si mismo en ellas, a veces embellecido. Pero lo contrario de 
estas cualidades significa a veces intencién de mas alto vuelo. 
De los grandes hombres que han escrito, los unos nos satisfa- 
cen exactamente cuando nos comunican la perfeccién de lo 
que somos; otros, cuando se esfuerzan en seducirnos hacia lo 
que podemos ser: por medio de una inteligencia mds compleja 
y mas despierta, o mas libre con respecto a los habitos y a 
cuanto impide la combinacién mas general de las potencias 

[134] 


ae Te ep ee 


de nuestra alma. Yo acepto que Mallarmé sea oscuro, estéril 
y preciosista ; pero si me ha hecho, a costa de estos defectos 
—e incluso—, merced a todos estos defectos, gracias a los es- 
fuerzos que implican en el autor y exigen en el lector, conce- 
bir y colocar, por encima de todas las obras, la posesién cons- 
ciente de la funcién del lenguaje y el sentimiento de una li- 
bertad superior de la expresién con respecto a la cual todo 
pensamiento no es mas que un accidente, un evento particu- 
lar, esta consecuencia, entonces, que yo he sacado de la lec- 
tura y meditacioén de sus escritos, quedara para mi como un 
bien incomparable y tal que no habra obra transparente y f4- 
cil que me lo pueda ofrecer mayor. 


(Seleccién y netas de M. Cardenal Iracheta.) 


(El ensayo que publicamos lo inserté Valery en Varieté III.) 
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E. ‘Watpmann y F. Jiménez-PLAcer: Arte del Realismo y del, Impre-. 
sionismo en el siglo XIX.—Editorial Labor. 

Estamos asistiendo a una trascendental variacion de la estimativa © 
estética, no ya solo en la sensibilidad publica, sino entre los profesio- 
nales de la historia del arte. Hasta nuestros mismos dias, a la belleza 
intrinseca de la obra de arte se agregaba, prestigiandola, la lejania 
historica. La dimensién del pasado era el-mejor plinto para exaltar, 
una creaci6n artistica. La venerabilidad de la vejez era asi la mejor 
apoyatura hasta para una dedicacién profesional. Parece que el tiem- 
po garantizaba a estas creaciones, liberandolas de una valoracién 
personal que exige muchas veces un caudal de sensibilidad y de dis- 
curso no siempre a mano. Pero he aqui que a las nuevas promocio- 
nes de estudiosos se despierta.el amor a la critica de la obra de arie 
con la audacia que quiza hace afos nos pareciera irrespetuosa, de 
valorar al lado de su antigiedad, su pura y eterna belleza. Y como 
todo angulo nuevo de visién supone el amortiguamiento de los vigen- 
tes en la catalogacion puramente historicista, nos encontramos de 
pronto con un ancho tesoro de temas de interés critico. Porque al mis- 
mo tiempo que en la labor profesoral se enciende la idea de belleza, 
brota presente también, con enojusa presencia. la idea de fealdad. 
Y asi como el tiempo no afiade calidades estéticas, tampoco exime 
ala obra de arte de sus anormalidades expresivas..Caen de.esta ma- 
nera muchos problemas que mantenian la atencidn del estudioso por 
su sola eficiencia erudita, aun a riesgo —y a veces hasta por una secre- 
ta perversidad— de anclar frecuentemente sus formas en el reino de 
la fealdad. Si no fuese demasiado irrespetuoso, nos atreveriamos a 
pronosticar, por ejemplo, un eclipse en la atencién obsesiva hacia los 
cuatrocentistas espafioles con su clasificacién infinitesimal y un es- - 
fuerzo cada vez mayor por el vuelo encumbrado dentro de genialida- 
des. como la de Miguel Angel. Y cuando la dedicacién profesional 
nos obligue a interésarnos en temas con una sola dimension historica, 
buscaremos en ellos, como ha-hecho “Azorin” los clasicos, aquella 
parcela de sensibilidad que puede conectarse con las inquietudes for- 
males del presente. 

Como modelo de esta-atencién nos‘encontramos con el interés cada 
vez mas acuciante que despierta;:.hasta en los circulos universita- 
rios, el arte del siglo x1x. Arte en que parte todavia vive y cuya evo- 
cacion es tan hacedera y tan grata, como el recuerdo de nuestros 
abuelos., Arte que se encuentra. en ese feliz momento, tan propicio 
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para todas las sugestiones emocionadas, en que sus formas comien- 
zan a sedimentarse en historia y sus inspiraciones contintan todavia 
conmoviendo pinceles y gubias. Es asi como nos acercamos al arte del 
ultimo cuarto de este siglo, tan vigente en la sensibilidad de hoy y 
hasta cierto pinto tan moderno, que muchos artistas, y no de los 
menos cotizados, se resisten a muchos de sus avances técnicos. Y este 
este arte el que estudia el ultimo volumen de la Historia del Arte, 
que con tanto lujo y prestancia grafica edita la Editorial Labor. El 
Arte del Realismo y del Impresionisme es resumido por Emil Wald- 
mann en sus sustanciosos capitulos, donde plantea las principales di- 
recciones de estas corrientes artisticas. Seria demasiada tarea para 
esta nota bibliografica apostillar sus juicios. Si queremos hacer notar 
la exagerada extensién que concede a la parte germanica. Y observar 
que en el arte francés convendria quiza terminar o atenuar al menos 
esa separacién tajante con que en todas las historias del arte se sefia- 
la entre el naturalismo y el impresionismo pictérico. Esta corriente 
no esta adscrita forzosamente a un periodo cronolégico. La designa- 
cién de Monet se carga sobre unas caracteristicas que se observan en 
dos generaciones anteriores. ; No podrian aplicarse a Covot y aun a 
pintores de la escuela de Barbizon, como Danbigny, muchas de las no- 
tas plenairistas y técnicas de los clasificados como impresionistas? 
2No presentan estas caracteristicas muchas pinturas de Courbet, que 
en este aspecto pueden considerarse como mas avanzadas que gran 
parte de las telas de la primera época de Manet? 

En este libro si queremos destacar la labor del joven profesor 
Jiménez-Placer, autor de las adiciones sobre la pintura y la escultura 
espafiolas de la segunda mitad del siglo x1x. En la forzosidad de un 
resumen, las ojeadas sobre los conjuntos artisticos tienen que ser ra- 
pidas y la enumeracion de los artistas principales no puede ir acom- 
panada de la extensién que nuestra atencién desea. Pero Jiménez- 
Placer ha sabido detenerse con morosidad en aquellos momentos y 
personalidades donde este arte deja resonancias ejemplares. Los pin- 
tores de historia, el eclecticismo. el realismo con su manifestacién cos- 
tumbrista, el impresionismo, movimientos todos que se interfieren 
cronolégicamente, se hallan delimitados por los artistas que los repre- 
sentan. Entre éstos debemos mencionar la atencién concedida a Rosa- 
les, a Fortuny y a Sorolla. El estudio dedicado a Eduardo Rosales esta 
escrito con gran apasionamiento y vigor expresivo. Cada una de las 
etapas de este pintor esta consignada con una profunda comprensién 
de su delicada sensibilidad, con piedad por el penoso reconocimiento 
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am el caso de F ortuny, Jiménez-Placer, a nuestro juicio con acer: 
sie critica de sus calidades estéticas, coridiciona la admiracién al re- 
conocimiento de ciertas limitaciones hoy en desacuerdo con nuestra 
sensibilidad. A su virtuosismo le falta la hondura humana, la esen- 
cial concentracién expresiva, la jugosidad emotiva de otros pintores 
quiza menos dotados téenicamente. Todo ello sobre los supuestos de 
una maestria que dejé en el arte italiano quiza mas huella que en 
el arte espanol. 

En Sorolla ve Jiménez-Placer un impresionismo luminista, “de 
signo casi antagoénico al impresionismo de Monet». Su pintura pan- 
teista, donde los objetos, los seres vivos, la naturaleza vive sumergida 
en la luz, se caracteriza por un sentido unitario que integra y com- 
pone todos los temas. Pintura que ha empleado las faciles desviacio- 
nes regionales y se ha incorporado al universalismo estético derivado 
de la pincelada impresionista. 

Estudios estos, valorados por una prosa facil y bella, sugeridora 
le las calidades cromaticas y de los matices estilisticos del complejo 
pictérico de este frondeso momento del arte espaiiol. 


Aznar. 


, 


Emitio SALA: Gramdtica del color.—Libreria General. Zarago- 
za, 1944. 


Aun reconociendo que Arte es esencialmente intuicién. que poco 
puede ensefiar a nadie la experiencia ajena, que todo lo que no sea 
de propia observacién (ya de jo natural, ya de lo creado por los de- 
mas, o por si), sera en el artista recetario y muerto; y aun cuando se 
subraye, como Sala hace, que este tratadito se dirige, no a los artis- 
tas maestros, sino «a quienes, faltos de intuicién artistica, estan obli- 
gados por su profesién u oficio a combinar o casar colores», no es 
posible desconocer el interés que su lectura habra de despertar en el 
pintor reflexivo. No le hara conocer nada que su propio gusto no le 
indique, pero si le descubrira la razor natural y cientifica de estos 
espontaneos imperativos. Realmente es dificil que al verdadero ar- 
tista, abismado en su propia labor, pueda interesarle algo, como la 
Optica, fuera de los dominios de su vocacién; seria necio pedir a las 
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de imposible aplazamiento (pues el real artista trabaja siempre. acu- 


mulando materiales para su obra, aun en los momentos de descanso) 
que dedicasen varias de esas escasas horas que tiene cada dia a estu- 
dios fisicos, de arida infalibilidad. Por estas razones, esta Hamada 
Gramdtica, elemental y breve, de rapida lectura y exclusivamente 
dedicada a cuestiones en relacion directa con las artisticas, viene no 
sélo a cumplir la misién de guiar artesanos que le encomend6 su 
autor, sino también la de completar conocimientos de quienes deben 
hacer de la intuicién base principal de trabajo. 

En dos partes se ordena la obra: trata en la primera de la F isiolo- 
gia, en la segunda de la Estética del color. Comienza estudiando las 
tonalidades naturales y, en parangén, la limitada y pobre escala que 
nuestra industria ofrece para imitarlas, y distingue a este respecto 
el color, del tone o altura de intensidad luminosa, confundidos ordi- 
nariamente en el lenguaje. La dificuitad del artista radica en un pro- 
blema de transporte (usando el término musical a los que el autor 
es muy aficionado) de intensidades luminicas. acomodandolas al me- 
dio de expresién de que se dispone; propone el uso de una escala o 
tonémetro a fin de conocer la equivalencia tonal de colores diversos. 
Examina a continuacién los contrastes, como la irradiacién o aumen- 
to de tamafio que se observa en los objetos luminosos, a la que acom- 
paiia un nimbo de negacion de detalle del fondo sobre que destacan, 
y los efectos de la yuxtaposicién de tonalidades distintas, que apa- 
rentemente aumentan su intensidad en la linea en que se juntan. El 
estudio de los colores fundamentales y complementarios o binarios 
ocupa los capitulos posteriores, completado con el de las imagenes 
sucesivas, persistentes en la retina después de cesar la causa producto- 
ra; trazando como comprobante una tabla pitagérica de los colores. 
Luego examina Sala las modalidades del color, especialmente las de 
transparencia (que responde al orden especiral de las coloraciones) 
y de reflexién (que carece de gama propia, caracterizandose porque 
el color se autorrefleja), y los contrastes simulta4neos, pues, como bien 
dice, «para modificar el aspecto de un color sin tocarle, basta sdlo 
cambiar el fondo que le rodea», por lo que recomienda no afinar en 
el lienzo la coloracién de un objeto mientras no la rodean las de los 
circundantes. Explica la razén de la molestia que experimentamos 
ante la yuxtaposicién de tonos iguales de diversos colores y los efectos 
de las vecindades de matices. sin poder callar su desaprobacién hacia 
«esos sports de algunos pintores que pomposamente se apellidan pun- 
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tillistas y Giosteibs, haciendo de paso algunas reflexiones que casi 
vienen a contradecir su primitiva afirmacién de que el libro se dirige 
a los artesanos. La visién monocular y binocular, directa e indirecta, 
le dan campo para observaciones afinadisimas y tan a menudo des- 
conocidas u olvidadas entre quienes se precian de copiar la realidad 
tal como la ven, ya que Ja visién indirecta (es decir, todo lo no enfo- 
cado por el centro del campo visual) es la que «con mas arte o habi- 
lidad debe utilizar el artista». La famosa perspectiva aérea ocupa un 
nuevo capitulo, terminando esta parte con diversas consideraciones 
sobre la ejecucién y los recursos que al artista ofrece: Velazquez y 
Rosales salen mejor parados que los puntillistas. Dignas de nota son 
algunas palabras que destina al estilo, «nada hay tan perjudicial para 
conseguirlo como correr tras él antes de tiempo»; aunque parece de- 
masiado esperar el que crea que es cun fruio de otono». 

La parte dedicada a la Estética del color comienza analizando 
nuestras preferencias en la forma, siempre caracterizadas por una «va- 
riedad en la unidad», en el recrearse en un aparente desorden dentro 
del orden, y en el color, afirmando con razén que «no existe un color 
feo si se le sabe asociar sabiamente a otro, ni hermoso cuya simpatia 
no se destruya por efecto de una mala combinacién»; y la influencia 
que la civilizacién realiza en esta materia. El fin de siglo, que no apa- 
rece en todo el tratado, se revela, sin embargo, en el desprecio por las 
dalias y en las apreciaciones sobre los colores que D. Emilio Sala 
mantiene. Tres capitulos dedicados a la armonia (con un estudio de 
enorme’ interés sobre melodia, gama y acordes cromaticos), dan fin 
a esta obra, cuyas Uultimas palabras van dirigidas a la importancia y 
asequibilidad del buen gusto en todas las esferas de la vida. 

Este guién del contenido de la Gramatica del color da idea del 
interés concentrado de su texto. Aparte del juicio que pueda merecer 
la obra pictérica de Sala, situada actualmente en ese faltal instante en 
que la proximidad no subyuga ni el alejamiento es suficiente para 
proporcionar serenidad de visién, sus conocimientos técnicos, que le 
hicieron merecedor de explicar en Ja Escuela de Pintura la recién 
creada disciplina «Teoria y estética del color», estan fuera de toda dis- 
cusion. De ahi el interés con que este libro de divulgacién debe ser 
acogido entre quienes tienen con los colores trato directo.—J. Ga- 
llego. 
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Animado de un loable deseo de «mejorar las técnicas en la educa- 
cién de la capacidad de aprehensién estética», presenta el autor de 
este trabajo una curiosa relacién experimental de los ensayos realiza- 
dos con les alumnos de los grados superiores de las escuelas y centros 
similares. ‘ 

Partiendo de los cinco binomios que, como conceptos fundamen- 
tales, considera Enrique Wolfflin en la contraposicién de lo clasico y 
lo barroco —lo lineal y lo pictérico, superficie y profundidad, forma 
cerrada y forma abierta, pluralidad y unidad, lo claro y lo indistin- 
to—, escoge como obras caracieristicas La Anunciacién, de Filippo 
Lippi, y la Mujer rezando, de Nicolaes Maes, aparte de otras de Ru- 
bens, Boticelli, Velazquez, Rafael, Van Dyck, Durero, Gozzoli, etc. 

Ai enfrentar a los escolares con estas obras representativas, excita 
su atencion y analiza su aptitud de estimacion estética por medio de 
pertinentes preguntas sobre los motivos pictéricos de aquéllas. Una 
posterior y cuidadosa observacion de las respuestas, escritas, induce a 
adoptar las normas de pedagogia artistica mas adecuadas. La sucesiva 
repeticién de estos ensayos afirma los progresos realizados. 

No es licito dudar de que la practica de estas pruebas es grande- 


mente recomendable y provechosa. Indica, ademas, el autor la con-— 


veniencia de no circunscribirlas solamente a la pintura, aunque abo- 
ga por ésta, con preferencia, dado su contenido peculiar. 

Bien puede asegurarse que todo ello representa un indiscutible 
acierto, maxime cuando se trata de escolares, desprovistos, general- 
mente, de conocimientos y aun de estimulos artisticos.—Enrique 


Pardo Canalis. 


[144] 


Sieg 
= ‘ oi 5 
7 ee ee 


ee a ee 


—— sv 


2% 


PUBLICACIONES DEL CONSEJO SUPERIOR 
DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS 


Suscrip. 
anual. 
Boe Vel dS FAS (YH) Puke 
Archivo Espanol de Arte, revista bimestral ....... Se ad JPR CDT i SERIE Ries at 60 
Archivo Espanol de Arqueologia, revista trimestral ...................06c00c.000 60 
Alice SOT CR. OS VEICEAT, CO)" 1 Bas 30 
Cuadernos de Literatura contempordnea, revista bimestral ..................... 24 
PICA NTT MECC VAGEA st MELDE@SET ON Oe er eres oo aici od rad aneee cecal paces ve sebnacneete nese 30 
DENTS May TEESE emp S Tre el a ai ee 38 
Revista de Filosofia, revista cuatrimestral ..........0...00.0c.cecccecceceeccueceuceees 35 
Revista de F ilologia espanola, revista trimestral gic.c..cc.cc ceases ccnesavencecsave 35 
Revista de Bibliografia nacional, revista trimestral ...............c0cccec00eeees 32 
O B R A S (1) Pesetas 
Alonso, Damaso: Poesia de San Juan de la Cruz, 1942 0.0.00. .....ececcecccc eee 15 
Anglés, Higinio: La Musica en la Corte de los Reyes Catolicos, 1941 ...... 60 
Asin Palacios, Miguel: La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, 
Sa or en ee ee mse or er, PEN SI ein Nalap velevse cee nensdelrsne 30 
Camoén Aznar, José: La arquitectura plateresca, dos tomos, 1945 ............ ~ 150 
Cefial Lorente, Ramén: La teoria del lenguaje de Carlos Biihler, 1941 ..._ 10 
Del Arco y Garay: Catalogo monumental de Espana. «Huescay, 1942 ...... - 60 
Garcia Bellido, A.: Fenicios y Carthagineses en Occidente, 1942 ......... 45 


Gomez Moreno, Manuel: Las dguilas del Renacimiento espanol, Bartolo- 
mé Ordénez, Diego Siloée, Pedro Machuca y Alonso Berruguete as 


Hiei vcs TT me oe Oe Po ee oe re Re ec ene. fis file gac cabadbes ani vs nil 90 
Herrero, Miguel: Contribucién de la literatura a la Historia del Arte, 1943. 22 
Lopez Serrano, Matilde: Bibliografia de arte espanol y americano, 1942.. 35 


Menéndez Pelayo, Marcelino: Historia de las ideas estéticas en: Espafia, 

5 volimenes, 1940. 
— Estudios y discursos de critica histérica y literaria, 7 vols. 1941-1942. 140 
— Origenes de la novela. Tercera serie de la Edicién Nacional de las Obras 


Cuerre ete se RLS SR a Ra on cal inh 3 A eet te ee ne 80 
Millas Vallicrosa, J. M.: La poesia sagrada hebraicoespanola, 1940 ...... 40 
Peman, César: El pasaje tartésico de Avieno, 1941 .............cccccecce eee 15 
Pérez de Barradas, José: El arte rupestre en Colombia, 1941 ............... 25 
Pericot, Luis: La Cueva del Parpall6é, «Premio Martorell» del Ayuntamien- 

POMCEEES ARCO OTA Ode a Perea sees Helle ae Some anne anna gasinna capone valela 75 
Sanchez Alonso, B.: Historia de la historiografia espanola. Tomo I. Hasta 

la publicacién de la Crénica de Ocampo, 194] .........0..ccc cece ce cee eee eee es 2b 
Sanchez Canton, F. J.: Fuentes literarias para la historia del arte espanol, 

te ior eee cccecipceslntentens ee 60 
Perl AA POTeRsm del tua deeerrerds VIAL Ko. oochc den onset eeenedidcenckeweangen esetie 4 
ME GTIDOMIULVUT | IV CLAZQUOZ, AU OAD)  arpamts tiie) oodasnaken dndienen ae wae tanuwodeacesces nam aims 8 
— Biblioteca del Marqués del Cenete, 1942 ............ccccccceccuceeceeceseneceenes 8 
Taracena Aguirre, B.: Carta arqueoldgica de Espana. Soria, 1941 ............ 25 
Urriza, Juan: La preclara Facultad de Artes y Filosofia de la Universidad 

de Alcala de Henares en el Siglo de Oro (1509-1621), 1942 ........080.0.... 40 


Vossler, Karl: Filosofia del lenguaje. Ensayos, 1941 ................0.:0000000- 10 


(1) Sélo se incluyen aqui las que pueden relacionarse con temas de Fstética. 


ad 


9 PESETAS 


8. AGUIRRE.-TELEF 30366. -MADRIL 


